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Anthologie de textes rares de Paul





1 Les trois textes réunis ici sont des discours et un chapitre d’ouvrage rares écrits par
Paul  Léon  (1874-1962)  sur  la  restauration  des  monuments  historiques  suite  à  la
Première Guerre mondiale.
2 Bien  que  son  rôle  soit  souvent  méconnu  aujourd’hui, Paul  Léon  a  une  carrière
exemplaire aux Beaux-Arts. Chef de l’Architecture de 1907 à 1919 puis directeur des
Beaux-Arts de 1919 à 1932, son intérêt personnel pour les monuments lui donne un rôle
prépondérant  au  Service  des  monuments historiques  dans  l’entre-deux-guerres :
responsable  du  service  de  1907  à  1932,  membre  de  la  Commission de  1907  à  1962,
professeur d’histoire de l’art monumental au Collège de France de 1932 à 1940. Son rôle
n’aurait  pu  être  qu’administratif,  mais  Paul  Léon  est  un  auteur  très  prolifique  et
politique,  il  écrit  beaucoup sur  le  service,  des  articles,  des  ouvrages  et  fait  de  très
nombreux discours officiels.
3 Son ouvrage majeur, le plus connu, La Vie des monuments français1, est l’historiographie
du  Service  des  monuments  historiques,  qui  est  une  réédition  augmentée  de  Les
Monuments historiques2 publié pendant la Première Guerre mondiale.
4 Le  premier  texte  constitue  le  troisième  chapitre  de  l’ouvrage-programme  de  la
reconstruction qu’il publie pendant la guerre3. Il s’agit donc d’un ouvrage politique, qui
présente les actions des Beaux-Arts pendant la guerre et les prévisions pour l’après-
guerre pour le grand public. Cet ouvrage comprend quatre chapitres : deux traitent de
la reconstruction civile, deux de la reconstruction monumentale. L’un sur le monument
au sens de mémoire et donc de la création de nouveaux monuments pour souvenir de la
guerre (monuments aux morts et lieux de mémoire), et l’autre, reproduit ici, sur les
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monuments historiques touchés par la guerre. Tiré en peu d’exemplaires sur un papier
fragile pendant la guerre, il est de moins en moins consultable dans les bibliothèques.
5 Le second texte est la communication lue à la séance annuelle des cinq académies de
19224. quatre ans après la fin de la guerre, et juste après son intronisation à l’Académie
des beaux-arts, Paul Léon fait un discours aux enjeux doubles : politique pour présenter
les travaux en cours de restauration du patrimoine français, mais aussi très littéraire et
poétique pour justifier sa présence sous la coupole de l’Institut. Comme chaque séance
annuelle ou les intronisations, les discours sont publiés in extenso par l’Institut mais à
un nombre restreint d’exemplaires.
6 Enfin, le dernier texte est celui du discours qu’il présente à la Conférence d’Athènes de
1931 sur la restauration des monuments d’art et d’histoire5. Françoise Choay a présenté
cette conférence internationale6, dont les conclusions sont les prémices de la Charte de
Venise. Elle publiait alors une sélection de textes assez restreinte. Le format numérique
aujourd’hui ne nous contraignant plus, nous publions ici le discours de Paul Léon qui ne
faisait pas partie de sa sélection. Paul Léon présente ici, dans la partie « doctrine de
restauration »  de  la  conférence,  les  doctrines  et  pratiques  françaises  depuis  la
révolution.
7 La succession de ces trois textes permet plusieurs observations. D’une part, de par leur
chronologie,  juste  avant,  au  tout  début  puis  sur  la  fin  de  la  reconstruction,  nous
pouvons voir la mise en place puis le résultat des travaux. D’autre part, bien que ces
textes  traitent  du  même  thème,  ils  permettent  d’observer  les  grandes  qualités
pédagogiques, politiques et littéraires de Paul Léon. En effet, ils ne sont pas écrits pour
le  même  auditoire :  grand  public  pour  le  premier,  académiciens  pour  le  second,
spécialistes et praticiens du patrimoine pour le troisième. Paul Léon utilise alors des
registres de langue différents, être plus ou moins dans l’exemple pratique, et surtout
transformer la manière dont il  parle de la doctrine :  plutôt conservateur face à ses
homologues  italiens,  très  restaurateur  face  aux  académiciens.  Enfin,  ces  textes
permettent  de  comprendre,  entre  ses belles  lignes,  et  malgré  sa  tentative  de
théorisation de trois  périodes à  Athènes,  que la  doctrine française  a  toujours eu le
même but : la conservation de l’aspect, éventuellement à grand renfort de béton armé,
doctrine qu’il exprime ainsi : « La France monumentale a gardé son vrai visage, sans
balafre, ni cicatrice7 »8.
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Photographies des places d’Arras avant-guerre, suite aux destructions et après reconstruction.
Photographie publiée dans Paul Léon, « Les principes de la conservation des monuments historiques,
évolution des doctrines », Congrès archéologique de France, 97e session, t. I, Paris, Picard, 1934,
pp. 16-52.
 
Paul Léon, La Renaissance des ruines, maisons
monuments, Laurens, Paris, 1918.
Chapitre III « La reconstitution monumentale de la
France »
8 La  restauration  des  monuments  atteints  par  la  guerre  pose  des  problèmes  tout
différents de ceux qu’auront à résoudre les divers services de reconstitution nationale.
Sur les ruines de la ferme patriarcale, l’agriculteur installera une exploitation nouvelle,
pourvue du plus moderne outillage. Là où il possédait des machines anciennes,
l’industriel réalisera d’un seul coup des progrès auxquels n’eut pas suffi peut-être un
demi-siècle d’efforts. La maison paysanne sera rebâtie en adaptant les caractères du
style régional aux exigences de l’hygiène publique. Il n’est pas impossible que la terre
de  mort,  interdite  aujourd’hui  aux  hommes  et  aux  choses,  le  « no  man’s  land »  des
Anglais  ne  devienne  quelque  jour  une  sorte  de  pays  modèle,  un  champ  fécond
d’expériences économiques et d’initiatives sociales.
9 La restitution des monuments anciens n’ouvre ni ces possibilités ni ces espérances. Elle
est exclusivement fondée sur le respect du passé. Elle ne permet pas de faire autrement
et mieux. Elle commande de refaire ce qui existait.
10 L’importance  et  l’étendue  des  destructions  posent  le  problème  dans  des  termes
nouveaux. Sans doute la France a connu d’autres invasions. Il n’est guère de siècle au
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cours duquel ses plus belles provinces n’aient été piétinées par l’étranger. Les barbares
qui, en 1914, ont incendié le portail de Reims et décapité l’ange de Saint-Nicaise sont les
descendants de ceux qui, quinze siècles auparavant, avaient supplicié le saint évêque au
seuil de la première cathédrale. La guerre de Cent ans, la Ligue, la Révolution, toutes
nos grandes crises nationales, ont été pour nos abbayes et nos églises des époques de
désolations. Dans sa lutte contre les dominations féodales la royauté a abattu bien des
forteresses  qui  comptaient  parmi  les  plus  beaux  monuments  de  notre  architecture
militaire.  Les  tours  de  Lavardin  ou  de  Vendôme,  de  Falaise  ou  de  Château-Gaillard
montrent encore la brèche ouverte par les canons du roi  de France.  Quelle que fût
toutefois  la  volonté  de  détruire,  les  moyens  étaient  encore  rudimentaires.  La
Révolution  elle-même  martela  les  bas-reliefs,  mutila  les  statues,  découronna  les
clochers sans pouvoir, le plus souvent, abattre des monuments qui avaient défié les
siècles.  L’aliénation,  bien  plus  que  l’émeute,  fit  disparaître  lentement  les  édifices
vendus et démolis pierre à pierre. Il fallut vingt ans pour débiter la cathédrale d’Arras
ou l’église Saint-Nicaise de Reims converties par leurs acquéreurs en carrières.
11 Après ces grandes convulsions, les guerres du XIXe siècle furent plus respectueuses du
passé. En 1870, l’empereur Guillaume logeait à Reims au palais de l’archevêché ; à la
veille de son couronnement, il voulut par une sorte de manie superstitieuse occuper les
appartements réservés aux rois de France pendant les fêtes du sacre et il fit exécuter
devant lui une reconstitution minutieuse de la cérémonie. Son action se borna toutefois
à  ces  scènes  indécentes  et  douloureuses.  En 1914,  pendant  la  brève  occupation qui
précéda le bombardement, la cathédrale de Reims fut, de la part de l’ennemi, l’objet du
plus vif  intérêt.  Des officiers connaisseurs l’admiraient avec ostentation. L’un d’eux,
professeur  d’histoire  de  l’art,  fit  dans  la  nef,  devant  un  état-major  attentif,  une
conférence sur l’architecture gothique. Aussi, quelques jours après, les premiers obus
tombant  sur  la  toiture  et  les  tours  produisirent  un  effet  de  stupeur.  Les  Rémois
comprirent tout d’un coup le véritable caractère de cette guerre, tel qu’il venait de se
révéler peu de jours avant aux bourgeois de Senlis et aux paysans de Lorraine. C’était
une guerre de destruction totale. Elle s’inspirait de la devise du grand ancêtre Albert
Achille de Brandebourg, ce margrave du XVe siècle qui déclarait que « l’incendie est
pour la guerre ce que le Magnificat est pour les vêpres ». Toutefois, cette apothéose du
feu devait être célébrée selon un rite nouveau. Ce n’était plus la torche jetée dans le
désordre  de  la  bataille  et  l’excitation  du  pillage.  Des  corps  d’incendiaires  étaient
administrativement  constitués,  de  même  que  d’autres  avaient  pour  fonction
l’enlèvement  systématique  des  stocks  ou  des  mobiliers.  La  destruction  et  le  rapt,
considérés jusqu’alors comme les maux inévitables de l’invasion, étaient organisés en
services publics, devenaient des institutions d’État. Ainsi se présentait, poussée dans
ses plus rigoureuses conséquences, l’application du système de la nation armée « Volk in
Waffen »  que  son  théoricien  Von  der  Goltz  expérimentait  alors  si  cruellement  en
Belgique :  guerre de peuple à peuple,  visant à l’épuisement de toutes les ressources
nationales ;  déportation  des  habitants,  enlèvement  des  richesses  mobilières,
destruction des produits du sol par la mutilation des arbres, destruction du sous-sol par
le noyage des mines et l’empoisonnement des eaux, destruction de l’histoire elle-même
par l’incendie des monuments qui en demeurent le symbole et comme la vivante image.
12 Au cours de la guerre,  les effets de ces principes se sont aggravés à mesure que se
perfectionnaient les engins. Lors de la bataille de la Marne, l’artillerie de campagne a
causé  de  graves  dégâts,  mais  il  ne  s’agissait  que  de  mutilation,  pas  encore
d’anéantissement. Je me rappelle l’émotion causée par la disparition totale de la petite
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église du Buisson dont on ne retrouva pour ainsi dire que le plan tracé sur le sol et dont
le  seul  débris  intact  était  le  coq du clocher.  Cette  volatilisation de l’humble édifice
parut  chose  extraordinaire.  Aujourd’hui  le  pilonnage  par  l’artillerie  de  gros  calibre
habitue à de tels spectacles. Dans les pays de pierre, il ne reste des édifices qu’un amas
de  moellons ;  dans  les  pays  de  brique,  par  exemple  sur  le  champ de  bataille  de  la
Somme, à Pozieres, Montauban, le Sars, Sailly-Saillisel, les églises comme les maisons
ne se révèlent plus que par un amas de voliges et par la teinte rouge du sol due à la
présence de la brique pilée. La tâche du restaurateur se trouve tristement simplifiée.
13 La destruction n’a pas seulement augmenté en intensité mais aussi  en étendue.  Les
premiers ravages de 1914 ont porté sur les départements de la Marne, de la Meuse, de la
Meurthe-et-Moselle ;  ils  se  sont  limités  aux  routes  parcourues  par  les  colonnes
ennemies  dans  certaines  zones  restreintes,  notamment  aux  environs  de  Vitry-le-
François, de Bar-le-Duc, de Nancy, de Lunéville. Depuis 1915, les dévastations se sont
étendues le long de la ligne de feu qui s’est stabilisée de Dunkerque à Thann et sur
laquelle  se  trouvent  des  villes  d’art  telles  qu’Arras,  Soissons  ou  Reims.  En  1917,  la
deuxième retraite allemande et les opérations qui l’ont accompagnée ont causé les plus
graves désastres dans la Somme, dans l’Oise, dans l’Aisne, – tantôt par la bataille elle-
même, tantôt par les explosions à la dynamite des villages ou des quartiers de villes. Les
châteaux de Coucy et de Ham ont été détruits au cours de cette période,  en même
temps que les églises anciennes d’une architecture si délicate qui jalonnaient la vallée
de  l’Aisne  ou  s’échelonnaient  sur  ses  pentes :  Bucy,  Vailly,  Aizy,  Nouvion,  Laffaux,
Urcel.
14 Enfin de chaque côté de la ligne de feu, il faut reculer chaque jour la limite de la zone
exposée au tir à longue portée ou à l’aviation de bombardement. Des villes relativement
éloignées,  comme Dunkerque,  Épernay,  Chalons,  Bar  le  Duc,  Nancy,  Paris  même se
trouvent sous le feu de l’ennemi.
15 Devant ces désastres et ces menaces,  quels sont nos moyens d’action, nos armes de
résistance, nos possibilités de réparation ? Il convient à ce point de vue de distinguer
trois catégories de monuments :
Ceux qui sont dans les lignes ennemies.
Ceux qui sont sur la ligne de feu.
Ceux qui sont dans les régions libérées.
16 Sur les premiers nous sommes imparfaitement renseignés. Si nous avons vu, sous nos
yeux, l’incendie de la collégiale de Saint-Quentin, nous savons peu ce qui se passe à
l’intérieur  du  pays  occupé.  Nos  ennemis  ne  cessent  de  vanter  les  mesures  qu’ils
prennent pour la protection des œuvres d’art9. Il semble que jusqu’alors les monuments
de Douai, de Cambrai, de Valenciennes aient été peu éprouvés, que les églises illustres
de Mouzon, de Rethel, de Laon, les sanctuaires d’Avioth, de Mont devant Sassey aient
échappé à la destruction. Toutefois, rien ne permet de prévoir l’état dans lequel nous
retrouverons  ces  malheureuses  régions.  L’exemple  de  la  retraite  allemande dans  la
Marne, puis dans la Somme et dans l’Aisne autorise toutes les craintes. En tout cas nous
ne disposons, à l’heure actuelle, d’aucun moyen d’intervenir.
17 En ce qui concerne les monuments situés sur la ligne de feu, il est possible de prendre
des mesures de préservation partielle, soit par voie d’enlèvement, soit par des travaux
de protection sur place.
18 L’enlèvement  est  réalisable  pour  les  objets  mobiliers,  les  tableaux,  les  stalles,  les
statues,  les  vitraux.  La  parure  monumentale  est  en  partie  conservée  en  vue  des
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reconstructions  futures.  Au  début  les  mesures  de  sauvetage  ont  été  isolées.
Incomplètes. La rapidité foudroyante de l’invasion ne laissait pas le loisir d’opérer avec
la  méthode qu’ont  apportée plus  tard au problème les  Italiens,  conscients  d’avance
d’une guerre inévitable et prochaine. Les tapisseries de la cathédrale de Reims ont été
dirigées vers l’intérieur, deux ou trois jours seulement avant l’entrée des Allemands
dans la ville. Depuis que le front s’est stabilisé, des opérations importantes et délicates
ont été menées à bonne fin. À Thann, dès le début de la guerre, un sculpteur mobilisé
avait pu, avec le concours de l’administration militaire, enlever et mettre en lieu sûr les
statues et les vitraux de l’église. À Soissons, l’architecte de la cathédrale procéda, dès
1915, à l’enlèvement des verrières. Celles de Chalons furent également déposées quand
la ville devint une cible pour les attaques aériennes. Ce sont là quelques exemples entre
bien  d’autres.  À  Reims,  la  descente  des  hautes  verrières  de  la  cathédrale  fut
particulièrement dangereuse. Elle nécessitait un échafaudage qui, au vu de l’ennemi,
risquait  d’attirer sur l’édifice et  sur les travailleurs de violents bombardements.  Un
peintre  verrier,  M. Jacques  Simon,  travaillant  la  nuit  ou  par  la  brume,  suspendu
seulement à des cordes ou usant du fragile appui des armatures, réussit à sauver tout ce
qui pouvait l’être encore.
19 Ce qui ne peut être enlevé est autant que possible protégé sur place. Les statues des
portails  de  Reims sont  masquées  par  des  revêtements  de  sacs  de  terre.  Les  mêmes
précautions ont été prises pour la protection de la façade et des stalles d’Amiens. Elles
ont  été  appliquées  à  un  grand  nombre  d’édifices :  les  tombeaux  de  l’église  des
Cordeliers et les fontaines de la place Stanislas à Nancy, le monument de Louis XV à
Reims, les tombeaux de Montdidier et de Mailly-Maillet dans la Somme, les retables de
Maignelay et de Thourotte dans l’Oise, etc. Depuis peu, les monuments parisiens eux-
mêmes ont disparu sous un rempart protecteur.
20 En dehors de ces travaux préventifs, il en est d’autres qui ont été exécutés au cours des
bombardements pour limiter l’étendue des dégâts.  S’il  fut  impossible,  à  cause de la
proximité de l’ennemi, de mettre les voûtes de Reims à l’abri d’une toiture provisoire,
du moins l’architecte a-t-il pu empêcher un écroulement partiel, en faisant consolider
d’urgence,  et  pour  ainsi  dire  sous  le  feu,  un  pilier  gravement  atteint  dont  les
maçonneries menaçaient ruine.
21 Toutes ces mesures, prises d’abord au gré des initiatives individuelles, puis réalisées
avec les moyens précaires dont disposait alors l’administration des Beaux-Arts,  font
aujourd’hui, grâce au concours du ministère de la Guerre, l’objet d’une organisation
permanente.  Trois  sections  ont  été  constituées  en  vue  de  la  préservation  ou  de
l’évacuation des œuvres d’art. Chacune d’elles est commandée par un artiste mobilisé
ayant  rang  d’officier.  Elles  disposent  du  personnel,  de  l’outillage,  des  moyens  de
transport  nécessaires.  Plusieurs  dépôts  ont  été  créés  dans  les  diverses  régions
intéressées.  C’est  par  milliers  que se  chiffrent  aujourd’hui  les  œuvres  d’art  mises  à
l’abri  du  bombardement.  Les  opérations  les  plus  délicates  telles  que  la  dépose  des
statues  de  la  Maison  des  musiciens  à  Reims  ont  pu  être  menées  à  bonne  fin.  Des
inventaires réguliers, des constats photographiques accompagnent ces manœuvres de
sauvetage.
22 À côté  des  mesures  de  défense  prises,  pour  ainsi  dire,  dans  la  bataille  et  qui  sont
forcément très limitées, il en est d’autres, plus décisives, qui s’appliquent aux édifices
situés  hors  de  l’atteinte  ennemie  et  pour  lesquels  peut  se  poser  le  problème de  la
restauration. Les monuments aujourd’hui délivrés ne représentent sans doute qu’une
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faible partie des ruines en face desquelles nous nous trouverons après la libération
intégrale du territoire. Et cependant leur nombre est déjà considérable. Sur combien
d’entre  eux  devra  s’étendre  la  tutelle  du  Service  des  monuments  historiques ?  Là
encore la question se pose en des termes nouveaux et  les  méthodes antérieures ne
sauraient nous servir de guides.
23 Au lendemain de la Révolution de 1830, la Commission des monuments historiques se
trouva en présence d’une tâche comparable à celle qui lui incombe aujourd’hui. Les
désastres de la Révolution, la longue période d’indifférence et d’abandon qui les avait
suivis avaient amené les monuments français au plus grave état de délabrement. Les
ressources financières étaient médiocres.  Le budget fut au début de 80 000 francs, il
n’était encore que de 800 000 en 1848. D’autre part, les compétences faisaient défaut,
les  études  d’archéologie  nationale  naissaient  à  peine  au  sein  de  quelques  sociétés
provinciales  d’antiquaires.  Très  sagement,  la  première  Commission  des  monuments
historiques,  inspirée  par  Vitet  puis  par  Mérimée,  séria  les  questions,  limita  son
programme et  appliqua son effort  à  la  conservation des chefs-d’œuvre d’un intérêt
véritablement  national.  La  liste  des  monuments  historiques  ne  comprenait  que
880 noms en 1840, elle en comprend aujourd’hui près de 5 000.
24 À l’heure actuelle, la question se présente sous un aspect tout autre. Si le désastre est
sans précédent, il en est de même des conditions dans lesquelles il doit être effacé. La
réparation intégrale des dommages de guerre se trouve, nous l’avons vu, inscrite dans
la  loi.  Elle  est  considérée  comme  une  dette  de  solidarité  nationale  et  même
internationale.  Quelles  que  doivent  être  en  effet  les  stipulations  de  la  paix,  la
restauration de la France et de la Belgique apparaît comme la restauration même du
droit violé.  Il  est aisé de constater l’intérêt passionné que soulèvent dans le monde
entier, et notamment de l’autre côté de l’Atlantique, les crimes sacrilèges de Reims et
de Louvain. On est fondé à admettre que les ressources ne manqueront pas pour la
reconstitution monumentale de la France. D’autre part les compétences ne font plus
défaut.  Nous  possédons  une  école  d’architectes-archéologues  qui,  depuis  plus  d’un
demi-siècle, font chaque jour leurs preuves dans les entreprises de restauration les plus
difficiles. C’est là un fait universellement reconnu. Nous pouvons invoquer à ce sujet un
témoignage  qui  n’est  pas  suspect  d’indulgence,  c’est  celui  du  Dr Paul Clemen,
conservateur des antiquités de la  province du Rhin et,  depuis  la  guerre,  inspecteur
général des monuments en Belgique et dans la France envahie. Ce même docteur, qui
aujourd’hui nous accuse si volontiers d’indifférence, d’incurie à l’égard de nos chefs-
d’œuvre, revenant jadis d’une mission d’étude au cours de laquelle, selon nos traditions
hospitalières,  tous  les  dossiers  lui  avaient  été  largement  ouverts,  confessait  à  ses
compatriotes que, pour la conservation des monuments, la France occupait le premier
rang. Elle est, déclarait-il, « le modèle et l’éducatrice des pays voisins ». Il voyait les
causes de cette supériorité, d’une part dans la formation d’une école d’artistes d’élite,
d’autre part dans l’intérêt profond qu’attache le public français, sous tous les régimes, à
ces témoignages du passé qui sont pour lui, ajoutait-il, « une des sources permanentes
de la fierté nationale ».
25 Pourvue de ressources financières, disposant d’un personnel technique, la Commission
des monuments historiques paraît fondée à placer sous sa tutelle les édifices anciens
dont la restauration, présentant des difficultés spéciales, ne peut être confiée qu’à des
artistes  habitués  par  leurs  études  antérieures  à  de  semblables  travaux.  C’est  ainsi
qu’elle  a  classé  32 monuments  dans  la  Marne  et  dans  la  Meuse.  Le  travail  de
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reconnaissance  actuellement  en  cours  dans  l’Oise,  l’Aisne  et  la  Somme  portera  le
nombre total des classements de la guerre à plus de cent édifices, chiffre encore tout
provisoire et qui grossira dans la plus large mesure après la libération totale de nos
territoires envahis.
26 Comment  vont  être  dirigés  ces  nombreux chantiers  de  restauration ?  Il  y  aura  des
degrés d’urgence, selon l’utilisation de l’édifice et son état de destruction. Étudier une
solution pour le donjon de Coucy ou pour le château de Ham, à coup sûr rien n’est
moins  pressant.  Au  contraire,  l’église  de  village  devra  s’ouvrir  dès  le  retour  des
populations. Souvent même elle le l’a pas attendu. Nos soldats ont élevé des chapelles
avec les débris des sanctuaires détruits : telle est celle d’Auve dans la Marne ; il en est
une autre dans la région de Chalons qui, à demi enterrée, porte le nom symbolique de
Notre-Dame  des  tranchées.  Ailleurs  l’office  est  célébré  sur  les  ruines.  Il  suffit  de
clôturer un bas-côté ou l’abside pour y rétablir le culte. En général, on commence par
mettre hors d’eau la plus grande partie possible de l’édifice, de manière à empêcher
l’aggravation des dégâts. Ce sont des travaux conservatoires de cette nature qui ont été
jusqu’alors entrepris en Champagne et en Lorraine.
27 Quant à la restauration proprement dite, c’est-à-dire la restitution de l’état ancien, c’est
une œuvre d’exécution fort lente. Elle l’est en tout temps, à cause du soin minutieux
qu’elle réclame. Elle le sera plus encore, par suite du nombre anormal des chantiers
simultanément ouverts et de la nécessité de former des équipes d’ouvriers spéciaux.
Pour en fixer les caractères généraux, il n’est pas inutile d’indiquer les doctrines et les
méthodes actuellement en cours. Elles auront leur part d’influence dans la solution des
problèmes de demain.
28 Tout d’abord, si un cataclysme tel que celui qui nous atteint aujourd’hui avait ravagé le
pays  avant  le  XIXe siècles  –  en  fait  il  s’en  produisit,  nous  l’avons  vu,  et  de  très
destructeurs – nos ancêtres auraient refait au goût du jour et suivant la mode de leur
temps,  les  parties  ruinées  des  édifices.  S’agit-il,  au  XVIe siècle,  de  restaurer,  de
compléter, de terminer une église romane, un hôtel de ville gothique, les architectes
n’ont aucun souci de ces styles, de ces illustres morts : ils les respectent, ils ne tentent
pas de leur rendre la vie. À côté d’eux, ils créent des êtres vivants, et ce qui distingue
partout leur œuvre, ce n’est pas l’étrangeté du rapprochement, mais l’habileté avec
laquelle  ils  ont  su  raccorder  les  additions  modernes  aux  parties  anciennes.  Les
exemples  abondent  dans  toutes  nos  provinces  de  France  de  ces  mariages  entre  les
styles,  de  ces  harmonies  entre  les  siècles.  Rappelons-nous  les  deux  clochers  de
Chartres, l’abside renaissance de Saint-Pierre de Tours, le transept, la nef, la façade de
la Cathédrale de Soissons. Il est peu d’édifices qui ne retracent, dans la suite de leurs
travées, la succession même des époques.
29 Depuis bientôt cent ans, la naissance des sciences historiques, l’étude de l’archéologie
monumentale, le développement de l’esprit critique, ont conduit à restituer les édifices
dans  leur  état  ancien,  sans  rien  ajouter  à  ce  que  nous  avait  légué  le  passé.  Cette
doctrine  a  reçu  des  applications  successives  et  diverses.  Au  début,  les  architectes-
restaurateurs traitaient les édifices délabrés par la suppression des parties malades.
Saint-Hilaire  de  Poitiers,  Saint-Yved  de  Braisne  sont  d’illustres  victimes  de  cette
chirurgie quelque peu barbare. Puis à la chirurgie succède l’orthopédie ; on entreprend
de rendre aux édifices mutilés les membres qu’ils ont perdus. On enlève la flèche de la
Sainte  Chapelle,  on  restitue  des  statues  aux  portails  vides  de  Notre-Dame,  et  les
exemples de Paris sont suivis dans toute la France. Aujourd’hui les exigences de plus en
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plus rigoureuses de la critique archéologique ont amené à une conception plus discrète
et  plus  respectueuse.  Par  un  entretien  préventif,  on  s’efforce  d’empêcher  les
dégradations  qui  rendent  les  grands  travaux  inévitables  et  amènent  en  général  de
fâcheuses transformations. Cette notion nouvelle a été éloquemment définie par le plus
grand  théoricien  de  la  conservation  monumentale.  « Veillez  avec  vigilance,  écrit
Ruskin, sur un vieil édifice, comptez-en les pierres comme vous le feriez pour les joyaux
d’une couronne ; mettez-y des gardes comme vous en placeriez aux portes d’une ville
assiégée, liez-le par le fer quand il se désagrège, soutenez-le à l’aide de poutres quand il
s’affaisse, ne vous préoccupez pas de la laideur du secours que vous lui apportez ; mieux
vaut une béquille que la perte d’un membre. »
30 Ce sont là les principes tutélaires qui, avant la guerre, dirigeaient l’action du Service
des monuments historiques en France10. Ce respect du passé nous a fait souvent accuser
de  négligence  par nos  ennemis11.  Il  suffit  d’examiner  la  restauration  de  l’Église  de
Thann ou celle de l’Église de Sewen faites par les architectes du gouvernement impérial
pour comprendre l’irréductible opposition de leurs méthodes et des nôtres. À Thann, le
remplacement des statues anciennes de la façade par une galerie à colonnettes de la
plus burlesque invention, l’invraisemblable coloris de la toiture, la décoration peinte de
la nef, permettent de juger si notre abstention n’est pas préférable à leur zèle12.
31 Dans  quelle  mesure  ces  principes  trouveront-ils  leur  application  dans  les
reconstructions d’après-guerre ? Il  convient pour s’en rendre compte d’examiner les
cas spéciaux que posent les différentes formes de destruction.
32 Le cas le plus simple, c’est l’incendie partiel ou total de la toiture, incendie causé par les
obus ou allumé à la main. Si les voûtes sont assez solides, l’édifice demeure intact ; il
s’agit seulement de le mettre à l’abri des intempéries. Ce n’est pas que cette question
d’une  nouvelle  toiture  ne  pose,  au  point  de  vue  de  l’aspect,  certaines  difficultés
spéciales. En Lorraine, par exemple, les églises, comme les maisons, empruntent une
partie de leur charme pittoresque à la persistance de la tuile romaine arrondie, posée à
recouvrement  sur  des  charpentes  faiblement  inclinées ;  son  ondulation,  sa  patine
concourent à l’aspect très particulier des villages. Au contraire, la tuile mécanique, plus
économique, plus légère, plus stable, présente, nous l’avons vu, par la brutalité de sa
couleur et la platitude de sa forme le plus choquant disparate. Des essais récents, faits
sur l’Église de Rembercourt-aux-Pots, ont abouti à la création d’un modèle qui réunit
les avantages des deux matériaux et assure le maintien du caractère régional qui est
une des formes essentielles du respect même de l’histoire.
33 À l’incendie de la toiture s’ajoute le plus souvent la destruction du clocher. Pouvant
servir d’observatoire, il devient une cible pour l’artillerie ennemie. Le monument est
décapité. Or, le clocher est aussi essentiel à l’église que le beffroi à l’hôtel de ville. Il n’a
pas seulement une valeur d’art mais encore un sens liturgique. La reconstruction des
clochers abattus par la Révolution a été une des tâches principales des architectes-
restaurateurs  au  XIXe siècle.  Ceux  qui  sont  détruits  par  la  guerre  devront-ils  être
remplacés ? Là encore se posent des questions d’espèces. La brèche légère d’une flèche
de Saint-Jean-des-Vignes de Soissons qui n’importe ni à l’aspect, ni à la solidité n’a nul
besoin d’être réparée. La plupart des clochers ont été écornés, fendus, tronqués, leur
restauration est plus ou moins réalisable. D’autres ont totalement disparu, tel celui de
Tracy-le-Val qui constituait l’intérêt essentiel du monument et dont les anges, rappelait
récemment  M. André  Michel13,  étaient  les  précurseurs  de  la  phalange  aérienne qui,
malgré ses blessés et ses morts, continue de monter la garde autour de Notre-Dame de
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Reims. Quelle copie nous rendra un pareil chef-d’œuvre ? On n’évoquera pas l’esprit de
l’artisan mort, on ne lui fera pas diriger d’autres mains et d’autres pensées. La perte est
irréparable14.
34 Le plus souvent les  voûtes n’ont pas résisté.  Écrasées par le  poids de la  charpente,
calcinées, désagrégées par le feu, trouées aussi par les obus, elles sont à reconstruire.
Parfois le remplissage seul a souffert ; les nervures fournissent encore une armature
solide. Si le bombardement a été plus intense – et c’est malheureusement le cas le plus
général – les voûtes se sont écroulées. Les piliers gisent sur le sol, les tambours sont
projetés les uns sur les autres. Il ne reste que les murs de clôture avec les encadrements
plus ou moins déchirés des fenêtres béantes. Vu de dehors, l’édifice paraît relativement
conservé. À l’intérieur, il n’est plus qu’un amas de décombres. C’est l’aspect bien connu
qu’offrent les maisons des villes bombardées, celles des places d’Arras, par exemple, ou
celles  de  Pont-à-Mousson.  La  façade  paraît  intacte,  mais  elle  n’est  qu’un  paravent
masquant la ruine intérieure.
35 Comment  pourra  s’opérer,  avec  quelque  chance  de  succès,  la  restauration  de  ces
édifices ?  Nous  disposons  à  cet  égard  de  documents  d’une  valeur  fort  inégale.  Les
archives  des  monuments  historiques,  très  riches  en  photographies,  en  relevés  de
grandes  églises,  le  sont  beaucoup  moins  pour  les  églises  rurales  sur  lesquelles
l’attention s’est seulement portée depuis que la loi de séparation a transféré le budget
monumental  de  la Direction  générale  des  cultes  à  l’administration  des  Beaux-Arts.
L’enquête dirigée depuis cette époque dans toute la France était encore en cours il y a
quatre ans. Certaines régions ont été l’objet d’inventaires détaillés ; c’est ainsi que le
recueil  publié  par  M. Moreau-Nélaton  sur  les  églises  de  l’Aisne  emprunte  aux
événements actuels un intérêt de premier ordre. Malheureusement des sources de cette
valeur ne se rencontrent qu’en des cas tout à fait exceptionnels.
36 Les documents les plus sûrs, ce sont les matériaux mêmes qui jonchent le sol. À cet
égard, la méthode suivie pour le déblaiement peut avoir une influence capitale sur la
restauration ultérieure. Il était d’usage autrefois – c’est un usage d’ailleurs de plus en
plus  abandonné  –  de  procéder  à  la  dépose  des  parties  d’édifices  qu’il  s’agissait  de
restaurer. On repérait soigneusement tous les fragments, toutes les pierres utilisables
et qui devaient être remontées.  On se trouve aujourd’hui en présence d’une dépose
singulièrement brutale, mais il n’est pas impossible de retrouver sous les décombres
une grande quantité d’éléments à réemployer. Avec le claveau d’un arc, le profil d’une
moulure,  on  retrouve  la  forme  ancienne.  Il  en  est  un  peu  de  la  reconstitution
monumentale comme de la reconstitution paléontologique et Viollet-le-Duc aimait à
comparer les méthodes de l’archéologie moderne à celles qu’aveint inaugurées Cuvier
pour faire revivre la faune des âges disparus.
37 Supposons que des éléments suffisants puissent être réunis, va-t-on refaire l’édifice tel
qu’il  existait  dans  toutes  ses  parties,  avec  une  aveugle  fidélité,  exempte  de  toute
critique ?
38 Tout  d’abord  les  monuments  ne  sont  pas  d’une  seule  venue.  Ils  ont  été  remaniés,
complétés  au  cours  des  siècles,  puis  largement  restaurés  au  XIXe.  Les  premiers
restaurateurs ont péché surtout par ignorance, quelquefois par excès de science. La très
intéressante  Église  de  Falvy,  dans  la  Somme,  possède  de  fausses  voûtes  en  briques
destinées sans doute à son embellissement tel que le concevait le conseil de fabrique.
N’est-il  pas  préférable,  puisque  ces  voûtes  sont  crevées,  de  rétablir  simplement
l’ancienne charpente de la  vieille  nef  romane,  en sacrifiant le  clocher moderne qui
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n’ajoute rien assurément à la beauté de l’édifice ? Il  est d’autres additions récentes,
d’un effet non moins contestable, et dont la réédification ne s’impose pas : tel le lourd
campanile coiffant la gracieuse façade renaissance de l’Hôtel de Ville de Péronne.
39 Parmi  ces  additions,  il  y  en  a  qui  proviennent  de  l’application voulue  de  certaines
doctrines.  Autrefois,  les architectes  des  monuments  historiques  considéraient  avec
quelque mépris les adjonctions des XVIe,  XVIIe,  XVIIIe siècles. Ils tendaient à réaliser
l’unité de style. Un monument du XIIIe siècle devait être intégralement restitué dans le
style du XIIIe siècle. Chargés de restaurer le couronnement de la cathédrale de Reims,
Millet, puis Ruprich-Robert se refusèrent à répéter la balustrade antérieure construite
après l’incendie de 1481. Ils imaginèrent une balustrade empruntée à la décoration du
XIIIe siècle, mais qui n’avait jamais existé que sur leur dessin. Allons-nous refaire cette
composition  du  XIXe siècle  en  style  XIIIe ou  copier  purement  et  simplement  la
balustrade  de 1504  dont  il  reste  encore  un  témoin  authentique ?  Des  questions
analogues se poseront souvent pour l’ornementation extérieure des monuments qui,
plus exposés aux intempéries, a subi jadis des restaurations plus fréquentes.
40 Il  est,  au  contraire,  des  cas  où,  tout  en  connaissant  parfaitement  les  dispositions
anciennes, nous pouvons être amenés à leur substituer de nouvelles. Considérons par
exemple la charpente de la Cathédrale de Reims. Nous en possédons le dispositif exact,
grâce  aux  études  très  précises  faites  avant  la  guerre  par  M. Deneux,  aujourd’hui
architecture du monument. Irons-nous poser à grands frais sur les voûtes une forêt de
bois,  foyer possible d’un nouvel  incendie,  alors  que les  procédés de la  construction
moderne  nous  permettent  de  supporter  autrement  la  toiture,  par  exemple  sur  des
fermes  en  ciment  armé.  Après  l’incendie  de  la  cathédrale  de  Chartres,  en 1836,
l’ancienne « forêt » a été remplacée par une ossature métallique qui, depuis près d’un
siècle, a fait ses preuves au point de vue de la conservation et de l’aspect. N’imiterons-
nous pas aujourd’hui les ingénieurs de Louis-Philippe ? Mais, dans ce cas, allons-nous
par une invraisemblance quelque peu déconcertante, faire jaillir,  de notre armature
moderne,  la  vieille  charpenterie  qui  portait  le  clocher  à  l’ange  avec  ses  étranges
figures ? Et devant ces difficultés et  ces contradictions,  ne serons-nous pas amenés,
comme  le  préconisent  beaucoup  de  bon  esprits,  à  maintenir  l’édifice  tel  qu’il  est,
garanti seulement par une terrasse qui laissera se profiler, dans toute leur hauteur, les
deux  tours  occidentales ?  On  voit  combien  de  problèmes  complexes  soulève  la
restauration, et qu’il s’agit plutôt de résoudre des cas particuliers que d’appliquer des
principes.
41 Enfin,  même en possession de tous les éléments nécessaires,  de tous les documents
certains,  indiquant  la  disposition  et  la  forme  anciennes,  sera-t-il  possible  de
reconstituer toutes les parties de l’édifice ? Que fera-t-on pour la sculpture décorative ?
Sans  doute  sa  réfection  s’impose ;  Il  n’y  a  pas  de  séparation  absolue  entre
l’ornementation et la structure. Un pinacle charge le contrefort, une corniche assure
l’écoulement des eaux, une balustrade permet la circulation. Mérimée estimait que ces
ornements devaient être intégralement restitués sur les édifices les plus importants,
mais  qu’au  besoin,  on  pouvait  se  borner  pour  les  autres  à  indiquer  la  silhouette
générale en laissant la pierre en épannelage. Le résultat de ce système a été en général
très fâcheux. L’absence de décoration extérieure enlève au monument son caractère, sa
vie propre. Si insuffisante que puisse être la copie d’une œuvre créée par un homme
d’une autre époque, on arrive pourtant à des exécutions assez heureuses, à condition
d’avoir  recours,  pour  la  sculpture  d’un  ornement  de  feuillage  ou  pour  celle  des
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corbeaux grimaçants le long des corniches romanes, non pas à un artiste patenté, à un
dessinateur érudit,  mais plutôt à un tailleur de pierre, à un ouvrier connaissant les
ressources de la matière, et en qui revivra peut-être le maître-maçon du Moyen Âge.
42 Il  en  est  tout  autrement  pour  la  statuaire.  On  sait  qu’au  XVIIe siècle,  les  Antiques
n’étaient  admis  dans  les  collections  royales  qu’après  avoir  été  dûment  révisés  et
complétés  par  les  artistes  officiels.  M. Jules  Formigé  a  pu  reconstituer,  d’après  un
moulage antérieur, les retouches ainsi subies par la Vénus d’Arles. La Vénus de Milo
n’est entrée au Louvre sans bras, qu’à cause du différend qui divisa les archéologues au
sujet du mouvement à leur donner. Les premiers restaurateurs des édifices gothiques
n’hésitaient  pas  à  compléter  les  figures  ou  leurs  attributs.  Les  façades  de  Bourges,
d’Amiens,  de Senlis,  portent encore des traces fâcheuses de ces procédés.  De même
qu’on rapiéçait les statues, on en ajoutait de nouvelles. Viollet-le-Duc indiquait, comme
une garantie restrictive des fantaisies de l’époque, la nécessité de copier des modèles de
la même région et du même siècle que l’édifice à restaurer. Aujourd’hui ce système est
unanimement condamné. On ne refera pas les statues de Reims15. Qui oserait profaner
la beauté nouvelle que leur ajoute le martyre ? La lumière qui embrase la pierre rougie
illumine la sainte cohorte de ses mystérieux reflets.  Là encore, fions-nous à l’action
éternelle du temps plutôt qu’à l’intervention passagère des hommes.
43 Toutefois,  si  nous avons le devoir de laisser intact ce décor sacré, pouvons-nous du
moins essayer d’arrêter la décomposition de la matière qui la forme ? Depuis longtemps
des expériences ont été tentées pour le durcissement des surfaces. Les résultats n’ont
jamais été heureux. La silicatisation produit une sorte de croûte vitrifiée qui empêche
la pierre de respirer et derrière laquelle la désagrégation se poursuit plus rapide. La
fluatation, employée aujourd’hui,  paraît  mieux réussir.  Quel que soit  le procédé, les
parties  brûlées  finissent  par  tomber.  Le  reste  prend  un  aspect  rugueux,  raboteux,
boursouflé. On s’en rend compte en comparant, au portail de Saint-Jean-des-Vignes, les
effets des bombardements de 1914 et de 1870. Il ne faut pas renoncer, d’autre part, à
recueillir des débris de sculpture qui semblent souvent informes et peuvent pourtant,
par  un  rapprochement  ingénieux,  retrouver  quelque  apparence  de  vie.  La
reconstitution faite  par  M. Antony Thouret  de  la  tête  fameuse connue sous  le  nom
d’« ange au sourire » est très démonstrative à cet égard.
44 Si  certaines  parties  d’édifices  doivent  être  interdites  à  la  restauration,  cette
interdiction ne doit-elle pas parfois s’étendre à l’édifice tout entier ? Ne vaut-il  pas
mieux laisser subsister une ruine dans sa grandeur désolée plutôt que d’en tirer un
pastiche froid et menteur ? Quels monuments faut-il rappeler à la vie ? Lesquels faut-il
abandonner ? Là encore il n’est pas de règle.
45 On exagère quelque peu la beauté des ruines. Elles ne sont pas toutes indistinctement
belles. « Laissons faire la faux du temps pour produire d’heureux effets », déclarait un
ingénieur  de  Reims  consulté,  pendant  la  Révolution,  sur  l’utilisation  des  débris  de
Saint-Nicaise. Le temps est en effet un grand créateur. Des ruines peuvent n’être pas
belles et le devenir au cours des siècles. D’autre part, il y a des ruines, pour ainsi dire
organiques, qui présentent une synthèse expressive de l’édifice : par exemple celles des
abbayes d’Ourscamp, de Longpont, de Jumièges. Leur destruction ne s’est consommée
que peu à peu. Le monument transformé en carrière a été fouillé lentement ; dépouillé
de sa parure ornementale, il garde du moins la beauté de sa structure. Au contraire, les
monuments bombardés présentent une masse informe, un lamentable chaos ; ce qui en
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reste  est  morcelé,  déchiqueté,  selon  les  hasards  du  tir.  De  telles  ruines  sont  plus
tragiques que vraiment belles.
46 Ne croyons pas, d’autre part, qu’il soit possible de laisser subsister un monument en
ruine sans veiller à son entretien. La terre aura tôt fait de le recouvrir. Nous savons à
quelle profondeur on exhume les villes antiques. Au printemps de l’année dernière, peu
après  la  retraite  allemande,  une exubérante  végétation s’emparait  déjà  des  villages
dévastés de l’Oise et de l’Aisne, grimpant sur les pierres, jetant ses pousses en tous sens
à travers les  décombres,  décorant de fleurs ces lamentables débris,  semant une vie
nouvelle sur ce paysage de mort. Laissez faire, c’est l’ensevelissement rapide… Etiam
Periere ruinae.
47 Le maintien ou la restauration des ruines dépendra beaucoup de leur emplacement
ainsi que de l’utilisation des monuments dont elles proviennent. Une église est détruite,
abandonnez-en  les  débris ;  il  vous  faudra  reconstruire  une  église  neuve,  pour  cela
trouver un autre terrain qui ne sera plus le traditionnel emplacement sur la grand-
place de la ville ou au cœur même du village. De l’église ancienne il ne reste rien… Et il
reste tout : les fondations, les premières assises, les matériaux bouleversés mais taillés
et  déposés  à  pied  d’œuvre.  Croit-on  que  les  habitants  de  Reims  supporteront  le
spectacle  de  la  cathédrale  mutilée  au  cœur  de  la  ville  renaissante ?  Il  suffit  de  se
rappeler ce que devinrent à Paris les restes de la Cour des comptes.
48 Il y a au contraire des cas où le maintien de la ruine répond à la beauté de l’aspect et à
l’enseignement du souvenir.  Certains édifices,  dépourvus d’affectation,  constituaient
avant la guerre des ruines grandioses, mais des ruines. Tel était le Château de Coucy.
Redressera-t-on  jamais  son  donjon ?  L’entreprise  serait  assurément  réalisable,  mais
combien onéreuse et vaine. Il y a des monuments qui ne sont pas indispensables à la vie
de la cité. Quelle que soit la solution adoptée pour reconstruire l’Hôtel de Ville d’Arras,
ne  serait-il  pas  souhaitable  de  laisser  la  masse  du  beffroi  telle  que  l’ont  tronquée,
déchirée les obus ennemis16 ? Il en est de même pour les tours de Mont-Saint-Eloi. Leurs
silhouettes tailladées se découpent aujourd’hui plus étranges.  Beaucoup d’églises ne
sont  plus  que  de  blancs  fantômes :  leur  robe  de  pierre  frissonne au  vent,  déchirée
comme l’étoffe  du  glorieux  drapeau.  À  Ablain-Saint-Nazaire,  au  pied  du  plateau  de
Lorette, à Perthes, à Massiges, à Souain, les pierres arrachées, les colonnades brisées,
répondent à la désolation du site. Quelles églises nouvelles seraient plus évocatrices de
douleurs, plus tragiques gardiennes de tombeaux ?
49 Il y a enfin des ruines qui ont perdu toute expression, toute forme, toute raison d’être
conservées. À Ennemain, à Carency, à Beuvraignes, l’église est nivelée ; elle n’est plus
qu’un tas de pierres. On se bornera à fouiller pieusement ses cendres, on posera les
fragments ainsi recueillis dans le nouveau monument, de même que les statues et les
colonnes antiques se retrouvent aux façades ou dans les nefs des premiers sanctuaires
romans.
50 Il est difficile d’évaluer à l’heure actuelle l’étendue des programmes de constructions
neuves en ce qui concerne les monuments publics. La statistique relevait en 1917, pour
les seules communes libérées, 1882 édifices dont 435 mairies, 598 écoles, 472 églises. Ce
sont des bâtiments pour lesquels il  importe de garder scrupuleusement le caractère
régional,  d’éviter  le  modèle  administratif  uniforme,  indifférent  à  l’histoire  et  à  la
physionomie du pays  et  qui  fait  pénétrer  l’urbanisation dans la  vie  rurale  sous ses
formes les plus fâcheuses.
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51 La construction des monuments neufs, comme la restauration des monuments anciens,
s’appliquera la plupart du temps aux églises, l’église étant le principal, souvent l’unique
monument du village. Elle pose à notre époque un problème très particulier. Alors que
l’architecture  civile  a  toujours  évolué  avec  les  besoins  sociaux  auxquels  elle  devait
satisfaire, l’architecture religieuse est restée asservie aux styles du passé. Jamais peut-
être il ne s’est élevé plus d’églises qu’en France au XIXe siècle et jamais effort artistique
n’eut plus médiocre résultat. On attribue souvent cette stérilité à l’imitation obstinée,
exclusive de l’antiquité puis du Moyen Âge.  « Comprenez-vous,  écrivait  le comte de
Laborde en 1856, comment l’art n’a pas été radicalement tué sous deux générations de
fossoyeurs  qui  se  succèdent  lugubrement  depuis  soixante  ans,  occupés  seulement  à
fouiller les tombeaux de toutes les générations passées. Cinquante années d’abdication
de toute initiative. Un demi-siècle d’impuissant labeur de copiste, de ridicules grimaces
de singes qui contrefont le bon et le mauvais sans discernement. »
52 Sans doute, dira-t-on, alors que les changements incessants de la vie sociale entrainent
ceux de l’habitation privée ou des édifices publics, le programme liturgique demeure
invariable à toute époque, et c’est là ce qui explique la stagnation de l’art chrétien. Et
pourtant, l’architecture religieuse n’a-t-elle pas toujours adapté à ses fins les
expressions de l’art contemporain ? Quand il s’est agi de transformer le temple antique,
simple reliquaire de la divinité,  en un lieu d’assemblée accessible à tous les fidèles,
l’architecture de l’église s’est inspirée de celles des maisons privées où se rencontraient
les  premiers  chrétiens  et  de  celle  des  basiliques  faites  pour  abriter  de  nombreuses
réunions  d’hommes.  Qu’étaient  les  églises  du  Moyen  Âge,  sinon  des  maisons  plus
grandes et plus ornées que les autres ? Leur forme, leur décoration, qui constituent
aujourd’hui un si étrange anachronisme dans nos rues et sur nos places, étaient issues
de formules universellement adoptées. L’arc ogival était aussi bien employé pour les
portes  des  boutiques  que  pour  celles  des  cloîtres  et  les  dessins  flamboyants  de  la
cathédrale de Rouen avaient leur pendant aux fenêtres de la place du marché.
53 De même que toute architecture publique ou privée, l’architecture religieuse doit être
de  son temps.  Que  le  constructeur  d’églises  rurales  renonce  à  ce  faux  luxe  qui  les
défigure, aux matériaux simulés, aux pseudo-richesses décoratives de la fonte ou du
plâtre. Qu’il emprunte ses matériaux et ses formes aux vieilles demeures paysannes,
aux grandes fermes patriarcales de la région. Quant à l’architecte des villes, s’il emploie
des procédés modernes,  qu’il  le  fasse avec logique et  franchise,  sans renouveler les
incohérences  qui  ont  marqué,  il  y  a  cent  ans,  l’application  du  métal  aux  formes
néogothiques et dont on retrouve encore les fâcheuses traces aux cathédrales du Mans,
de  Séez  ou  à  Saint-Eugène  à  Paris.  Deux  faits  actuels  dominent  nécessairement  la
conception  de  ces  vastes  salles  d’assemblée  que  sont  aujourd’hui  les  églises.  C’est
d’abord la possibilité de couvrir de grandes portées sans points d’appui intermédiaires.
Quelles en peuvent être les conséquences ? Suppression des bas-côtés, création d’une
nef unique, telle qu’on la rencontre dans les églises du midi, disparition de l’étaiement
extérieur  que  constitue  l’arc-boutant ?  Ne  voyons  point  dans  ces  possibilités  de
changements la fin de l’architecture chrétienne. Les ponts à piles de pierre n’ont-ils pas
fait place aux ponts métalliques d’une seule volée dont nous admirons la hardiesse et la
surprenante  beauté ?  Et  n’était-ce  pas  déjà  la  constante  préoccupation  des  maîtres
d’œuvre gothiques que de diminuer la matière inerte, de réduire les points d’appui,
d’ouvrir de larges espaces aux colorations de la lumière ? Le second fait actuellement
prédominant  dans  la  construction,  c’est  la  substitution  des  matériaux  moulés  à  la
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pierre.  Faut-il  prévoir  dans  les  églises  de  demain  une  décoration  de  revêtement
remplaçant  la  décoration  traditionnelle  de  refouillement ?  Doit-on  augurer  la
renaissance de cette architecture d’incrustation qui dota Rome et Venise de toutes les
magnificences du marbre et de la mosaïque ? Ce sont là des problèmes que résoudra
l’avenir. La conservation du passé nous en impose de plus simples et de plus immédiats.
« Il  y  faut  une  religieuse  discrétion,  éclairaient  Lassus  et  Viollet-le-Duc,  dans  leur
rapport sur la restauration de Notre-Dame, une abnégation complète de toute opinion
personnelle. Il ne s’agit pas de faire de l’art, mais de se soumettre à l’art d’une époque
qui n’est plus. » « C’est une mission, écrivait un des premiers directeurs du Service des
monuments historiques, qui exige plus de connaissances que de génie, plus de patience
que de fécondité, plus de conscience que d’enthousiasme. Elle promet à celui qui la
remplira plus d’honneur que de profit, plus de contrariété que d’honneur. C’est une
œuvre de dévouement17. » Cette définition n’a pas cessé d’être juste. Une fois de plus le
dévouement de nos architectes est acquis au pays. Que les pouvoirs publics n’hésitent
pas à leur faire appel. Ils répondront.
 
La restauration des monuments après la guerre,
communication lue dans la séance annuelle des cinq
académies, le 25 octobre 1922, Paris, Firmin-Didot,
1922
54 Messieurs,
Le  consul  Mummius,  pendant  le  sac  de  Corinthe,  menaçait  les  soldats  chargés  de
transporter les statues, de les condamner à refaire toutes celles qu’ils auraient brisées.
L’espérance de relever nos beffrois et nos cathédrales ne serait-elle pas aussi vaine que
la  menace  du  Romain ?  Des  prestations  en  nature,  des  contributions  financières
pourront suffire à nous rendre des usines, des maisons, des fermes. Un monument se
restaure, il ne se remplace pas. L’architecte n’est pas libre de faire autrement ou mieux.
Il  nous doit  ce  qui  existait.  L’immense effort  poursuivi  depuis  quatre  ans  dans nos
régions dévastées, les travaux entrepris du nord aux Vosges dans plus de sept cents
édifices  ne  feraient  qu’ajouter  aux  destructions  de  l’ennemi  celles  d’un  autre
vandalisme, si d’audacieuses innovations ou de maladroits pastiches venaient défigurer
les traits et altérer le caractère des grandes œuvres du passé.
55 Sans doute la même question s’est-elle maintes fois posée au cours des siècles. Depuis
l’époque où saint Nicaise fut martyrisé par les Vandales au seuil de la cathédrale de
Reims, où saint Jérôme se lamentait sur les ruines d’opulentes cités et sur le sort des
richesses emportées en Germanie, les plus illustres édifices de la France du Nord et de
l’Est ont été souvent dévastés. Nos services d’évacuation, organisés pendant la guerre
pour  le  sauvetage  des  œuvres  d’art,  ont  des  précédents  lointains.  Chaque  invasion
provoquait l’exode des trésors d’église vers les places fortifiées. Devant la menace des
Normands, Reims reçoit ceux d’Orbais, de Châlons, d’Arras. Les reliques de Saint Martin
de Tours émigrent à Orléans, puis dans le Berry, en Auvergne et en Bourgogne. Pendant
la guerre de Cent ans, dans les banlieues de nos villes, les monuments sont l’objet de
démolitions préventives. Au moment où l’armée anglaise vient mettre le siège devant
Reims, les églises situées hors les murs sont rasées par ordonnance prévôtale.  Il  ne
s’agit d’ailleurs pas d’une destruction aveugle, mais d’une véritable dépose. Un grand
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nombre  de  matériaux  susceptibles  de  réemploi  sont  abrités  dans  des  dépôts
spécialement aménagés.
56 Une fois la tourmente passée, l’architecte ne cherchait pas à restituer les monuments
dans leur état antérieur. Il reconstruisait au goût et suivant la mode du jour. Chaque
génération travaillait pour elle-même, sans s’attarder au passé, sans engager l’avenir. Il
est peu d’églises anciennes qui ne retracent, dans la suite de leurs travées, la succession
des époques18. Les clochers de Chartres, la nef de Soissons, la façade de Tours sont des
exemples, entre tant d’autres, de ce mariage entre les styles, de ces harmonies entre les
siècles. La restauration qui tend à conserver l’édifice primitif a des origines modernes.
Bien qu’elle ait donné naissance à un grand service public, pourvu d’une législation et
doté d’un budget spécial, c’est dans quelque dix ans seulement qu’elle atteindra son
centenaire. L’invasion de 1870 ayant porté peu d’atteinte à nos richesses artistiques,
doctrine et méthode nouvelles se trouvent pour la première fois à l’épreuve.
57 La restauration des monuments dévastés par la guerre a commencé avec la guerre elle-
même. Chaque repli  de l’ennemi permettait  d’exécuter dans les  régions libérées les
travaux les plus urgents. D’autre part, la stabilisation des fronts nécessitait des mesures
permanentes de sauvegarde dans les grands sanctuaires d’art, tels que Reims, Arras,
Soissons, qui, constituant des piliers de résistance stratégique, se trouvèrent, pendant
quatre ans, exposés au feu de l’ennemi. La protection de l’État ne pouvait se limiter aux
seuls édifices inscrits parmi les monuments historiques. Le péril créait des droits. Le
classement constituant la seule possibilité légale d’intervention, il importait d’élargir
les formules du temps de paix. C’est ainsi qu’au lendemain de la bataille de la Marne,
vingt-sept  églises  furent  comprises  parmi  les  monuments  historiques  et
immédiatement  secourues.  Au  lendemain  de  l’armistice,  la  liste  des  nouveaux
classements devait s’allonger encore. La réorganisation de la vie locale absorbait, à ce
moment, l’effort des services publics. La nécessité d’établir des abris, de mettre en état
les  maisons  encore  habitables  primait  tout  autre  souci.  Les  monuments  anciens,
exposés sans toiture aux intempéries, traversés de larges brèches, ébranlés dans leurs
fondations,  étaient  voués  à  la  ruine.  Les  règles  administratives  de la  reconstitution
ajoutaient  à  ces  menaces  un  péril  plus  immédiat.  Elles  obligeaient  au  déblaiement
préalable  des  décombres.  Les  maisons  atteintes  étaient  rasées,  leurs  moellons
s’alignaient de chaque côté de la route en cubes égaux, réguliers, comme les tombes
d’un cimetière. C’était l’ensevelissement du village, l’anéantissement des foyers. Tel eût
été  aussi  le  sort  de  nos  vieilles  églises,  qui,  heureusement  protégées  contre  les
démolisseurs, se dressent encore, délabrées, au-dessus du champ de ruines, comme se
soulèvent des blessés parmi les morts du champ de bataille. Des architectes éprouvés,
des  archéologues  avertis  pouvaient  seuls  procéder  à  des  consolidations  délicates,
opérer le choix des fragments en vue le leur réemploi et permettre, par la sauvegarde
de nombreux éléments anciens, la restauration ultérieure. Cette solution, conforme aux
intérêts artistiques du pays, l’est aussi à ses intérêts financiers. Dès que l’ordre renaît
sur le chaos des décombres, on s’étonne de retrouver l’édifice moins détruit qu’il ne
paraissait d’abord. Il ne reste rien et il reste tout : les substructions, Les bases des piles,
quelques pans de murs et, tout autour, des matériaux, dont la plupart encore intacts et
déposés à pied d’œuvre, pourront reprendre leur place.
58 Ces opérations de  déblaiement,  assez  simples  et  rapides  dans une église  de  village,
prennent parfois  une grande ampleur et  s’étendent à une ville  entière.  À Reims,  la
cathédrale est devenue un lieu d’asile pour toutes les trouvailles faites depuis quatre
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ans à travers les ruines d’une cité qui, sur treize mille maisons, n’en compte que bien
peu d’épargnées. Dès la première heure, un service de sauvetage a été officieusement
organisé19.  De savants archéologues, hommes de persuasion et d’action, ont réussi à
soustraire à la pioche et au tombereau des fragments de toute époque dont le nombre
s’accroît sans cesse. Ce sont là les éléments du musée qui s’élèvera quelque jour à la
gloire  d’un passé plus que millénaire.  Autour de la  vieille  basilique,  emplissant  des
hangars  et  d’étroites  galeries  s’entassent  les  pierres  sculptées :  bas-reliefs,  statues,
mascarons  ou pilastres,  puis  les  pièces  de  bois  échappées  à  l’incendie,  des  pavages
historiés, une infinie variété de balcons, grilles, rampes en fer. Sous un auvent sont
assemblées deux mille plaques de cheminées,  vestiges des foyers éteints.  Leurs bas-
reliefs retracent comme des stalles d’église, toutes les scènes de la vie, de l’histoire, de
la légende. La mythologie y voisine avec la Bible. Près du sacrifice d’Abraham, voici la
toilette de Diane ; plus loin, c’est l’évocation des grands souvenirs historiques, depuis le
serment des  Horaces  jusqu’aux victoires  de Louis XIV,  et  de  l’étendard de Jeanne à
l’aigle de Napoléon. Les jeux, les danses, les métiers figurent en gracieuses images et
toute la gent animale fait revivre sous nos yeux les fables de La Fontaine. Ces créations,
nées de la libre fantaisie pour l’isolement de l’âtre, tirent de leur rapprochement même
un  intérêt  tout  nouveau  et  nous  enseignent  une  époque  mieux  que  les  œuvres
d’apparat.
59 Les ruines de Reims devaient livrer des vestiges d’autant plus nombreux que la ville
moderne est bâtie avec les matériaux des abbayes et des églises démolies au cours des
siècles.  Parmi  l’amas  des  décombres,  les  fragments  de  sculptures  anciennes  se
rencontrent au hasard. Plus la pierre était refouillée, mieux elle accrochait le mortier.
Les témoins les plus précieux de l’architecture médiévale étaient enfouis au milieu des
plus médiocres blocages, « conservés, disait Mérimée, comme la perdrix dans le pâté20
 ».  Un magnifique  linteau  sculpté  du  XIIe siècle  provenant  d’un  sarcophage  formait
appui de fenêtre dans une maison ouvrière et  portait  les pots de fleurs de quelque
Jenny rémoise.  Le  maçon l’avait  retaillé  aux  dimensions  nécessaires,  décapitant  les
personnages qui s’y trouvaient figurés. Chaque jour apporte sa contribution à l’histoire
des nécropoles. Des rapprochements ingénieux permettent de restituer des ensembles :
déjà se dresse un pilier de la nef de Saint-Nicaise et des arcatures dessinent l’ancien
cloître du chapitre. Le hasard aide les recherches. L’écroulement d’une maison a jeté
sur  la  chaussée  une  façade  gothique  en pierre,  masquée  par  un  revêtement  et
jusqu’alors inconnue. Parfois enfin, les vestiges d’anciens édifices se retrouvent encore
en  place.  Englobés  dans  les  immeubles  qu’a  détruits  le  bombardement,  ils
réapparaissent mutilés, défigurés mais reconnaissables dans leur appareil et leur plan :
tels les couvents des Cordeliers, des Jacobins, Saint-Pierre-le-Vieil, Saint-Michel l’église
des  Chanoines  et  l’antique  Saint-Symphorien,  la  première  cathédrale  rémoise  qui,
succédant  aux  oratoires  et  aux  chapelles  des  martyrs,  consacra,  au  IVe siècle,
l’avènement dans la cité du christianisme triomphant. Sans doute n’est-ce là qu’une
vision  fugitive.  La  reconstruction  de  la  ville fera  évanouir  ces  fantômes,  comme
disparaissent en poussière, aussitôt révélés au jour, les restes des anciens tombeaux. Du
moins cette brève survie aura-t-elle  été suffisante pour constater l’existence de ces
monuments vénérables et en fixer le souvenir.
60 Les recherches ne se sont pas limitées aux débris qui jonchaient le sol ; elles ont donné
lieu  à  des  explorations  souterraines.  À  la  Cathédrale  de  Reims,  la  reprise  des
substructions a  mis  au jour des  objets  d’un grand intérêt  historique provenant des
tombes d’archevêques : crosses, anneaux, calices, ivoires. Des fouilles méthodiques ont
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permis d’établir les niveaux et les contours de l’église de Saint-Nicaise antérieure aux
invasions et  de  celle  que bâtit  Ebbon à  l’époque de Charlemagne.  Le  sous-sol  de  la
cathédrale  de  Noyon nous a  rendu l’ancien jubé dont  les  pierres  avaient  servi  à  la
fondation d’un autel. À la Collégiale de Saint-Quentin, les premiers sondages viennent
de révéler une abside. Des travaux analogues seront bientôt entrepris à Saint-Jean-des-
Vignes de Soissons et à Saint-Rémi de Reims. Dans cette dernière église, le hasard d’un
récent affaissement a fait apparaître un sarcophage ; les ouvriers étonnés aperçurent,
parmi les débris, une tête en pierre colorée, de très vivante expression et coupée au ras
du col.  À  côté  gisait  un  bloc  qui  portait  cette  inscription quelque  peu inattendue :
« Louis XVI, 21 janvier 1793. » Une effigie du roi Lothaire avait servi aux Jacobins de
quelque  assemblée  rémoise  pour  simuler  le  régicide  de  son  infortuné  et  lointain
successeur.
61 Les opérations de déblaiement et de triage constituent en quelque sorte un inventaire
préalable. Elles permettent d’identifier l’exacte provenance des pierres dispersées par
les  obus.  Nullum  sine  nomine  saxum.  L’architecte,  désormais,  se  trouve  en  face  du
problème de la reconstitution. Sur 756 monuments historiques atteints par la guerre,
12 sont  totalement anéantis.  Pour 52 se  pose la  question de savoir  s’il  convient  de
tenter une restauration ou de les conserver en l’état de ruines. La décision appartient à
une commission spéciale, instituée par la Loi des dommages de guerre et qui réunit, en
même temps que des techniciens éprouvés, les plus hautes autorités intellectuelles et
morales du pays. Les délégués de trois académies prennent part à ses délibérations.
Sans doute tiendra-t-elle compte de la destination des édifices. Ce serait une coûteuse
et chimérique entreprise que de vouloir reconstruire le grandiose donjon de Coucy. Il
en  est  tout  autrement  s’il  s’agit  d’un  hôtel  de  ville  ou  d’une  église.  Sur  les  places
d’Arras, restaurées déjà dans leur intégrité primitive21, la population unanime demande
le relèvement du beffroi. Abandonnera-t-on à la ruine la nef de Mont-Notre-Dame, ce
magnifique  exemplaire  de  l’architecture  du  Soissonnais  qu’anéantit  l’explosion ?  Le
plateau sur  lequel,  à  tous les  âges  et  après  chaque catastrophe,  s’est  reconstruit  le
sanctuaire  est  couvert  d’un immense  chaos  de  matériaux  écroulés,  pour  la  plupart
intacts. C’est là une dépose, très brutale assurément, mais qui ne laisse aucun doute sur
les  possibilités  de  reconstitution.  N’est-il  pas  de  meilleure  logique  et  de  plus  saine
économie de relever sur place les quelques travées nécessaires à une population réduite
plutôt que d’édifier à neuf un sanctuaire sans histoire, en face des fragments anciens
qui  représentent  en  quelque  sorte  l’édifice  dans  sa  genèse  et  sur  son  chantier
d’origine ?
62 En général,  les monuments sont réparables.  Quels que soient les dégâts subis et  les
travaux à entreprendre, les premiers programmes établis répondent tous,  dans leur
ensemble à deux objets essentiels.
63 Ils tendent tout d’abord à assurer l’utilisation partielle des édifices dévastés. La plupart
sont des églises. Il faut les rendre aux habitants dès leur retour au village. Le chœur, un
bas-côté sont clos et couverts : le culte peut être repris. Le chant des prières répond à la
rumeur  laborieuse  du  chantier.  Ces  travaux  d’aménagement  sont  parfois  très
importants. À Saint-Quentin, la petite église édifiée dans la grande donne asile à quinze
cents fidèles. Plus de trois mille se pressaient, le jour de la première messe, dans la
cathédrale provisoire de Reims.
64 Une autre  tâche,  plus  complexe,  consiste  à  consolider  l’ensemble  des  constructions
pour leur permettre d’attendre la restauration définitive. Il s’agit en quelque sorte de
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fixer le désastre dans son état actuel, d’empêcher l’aggravation des dégâts. Une chape
garantit les murs contre les intempéries, si leur état le permet ils portent une toiture
légère. Les maçonneries mises à l’abri, il peut être procédé à une visite générale pour
prévenir les écroulements, garantir la stabilité. Un remplissage en moellons aveuglera
une  brèche,  un  arc-boutant  disloqué  sera  placé  sur  un  cintre,  un  dais  branlant
s’appuiera  sur  un  poteau  en  ciment  armaturé  de  ferrailles,  une  statue  désagrégée
s’encapuchonnera  de  quelque  coiffe  protectrice.  C’est  la  méthode  empirique,  peu
coûteuse,  provisoirement  efficace,  qu’employaient,  il  y  a  cent  ans,  les  architectes
restaurateurs. Pour la cathédrale de Reims cette auscultation préalable a duré plus de
deux  ans.  Les  visiteurs  impatients  s’alarmaient  d’une  inactivité  apparente,  mais  le
travail qu’on ne voit pas est souvent le plus utile. Désormais les édifices sont stabilisés
enserrés comme un navire dans une cale de radoub.  Partout la  cohésion existe.  On
travaillera  plus  ou  moins  vite,  la  sécurité  est  acquise.  De  pareilles  opérations
présentent, on le conçoit, des difficultés considérables. Le clocher de la cathédrale de
Cambrai, haut de 65 mètres, troué d’une énorme brèche à 16 mètres du sol, s’affaissait,
menaçant de basculer dans le vide. La destruction par explosif paraissait inévitable.
L’ingéniosité  de  l’architecte,  le  zèle  des  ouvriers,  le  courage  de  tous  permirent
d’effectuer l’étaiement.
65 On  peut  dire  qu’à  l’heure  actuelle  nous  sommes  maîtres  de  la  situation.  Le  triple
programme de déblaiement, d’utilisation, de consolidation est en grande partie rempli.
Le temps et l’argent feront le reste. Pour 744 chantiers, la dépense n’atteint pas encore
cent millions. Cette année même seront closes près de 300 entreprises. Pour beaucoup
d’autres il suffira d’une ou deux campagnes encore. Sans doute ne s’agit-il là que des
monuments les moins atteints.  Les dommages,  dans leur ensemble,  s’élevant à près
d’un milliard, les travaux les plus onéreux restent à exécuter.
66 Est-il  dès  maintenant possible  d’envisager l’achèvement et  de fixer les  étapes de la
restauration définitive ? En supposant réalisées les ressources nécessaires, il ne serait
pas  souhaitable  d’aller  vite.  Là  plus  qu’ailleurs  se  vérifie  le  vieil  adage :  le  temps
n’épargne pas ce que l’on a fait sans lui.
67 La  lenteur  des  travaux  tient  à  la  nature  même  des  édifices.  Dans  l’architecture
gothique,  tous  les  organes  sont  solidaires  et  concourent  à  l’équilibre.  Le  moindre
désordre local a des répercussions lointaines. D’autre part, nos grandes églises reposent
sur  les  débris  des  sanctuaires  antérieurs.  Leurs  fondations  sont  dissociées,
interrompues par des brèches, mal liaisonnées par des remblais. La très récente analyse
du sous-sol de la cathédrale de Reims permet d’expliquer l’affaissement progressif des
hautes voûtes constaté depuis trente ans, sans que l’on pût découvrir ni la cause ni le
remède. Enfin ces vieux monuments n’ont traversé les siècles qu’au prix de bien des
désastres :  incendies,  mutilations,  longues  périodes  d’abandon.  Le  choc  brutal  de  la
guerre a rouvert d’anciennes blessures.
68 L’emploi des matériaux modernes nous fournit, il est vrai, de puissants moyens d’action
qui  manquaient  à  nos  devanciers.  Il  permet  de  parer  aux  graves  accidents  qui  se
produisent en ce moment même dans la  célèbre collégiale :  « Le moustier de Saint-
Quentin  qui  n’a  commencement  ni  fin »,  déclare  un  dicton  picard.  Le  dicton  est
véridique,  car  les  travaux  n’ont  guère  cessé  pour  conjurer  l’écroulement  dont  la
menace dure encore. En 1830 Vitet prévoit la chute des voûtes ;  il  remarque que les
piliers ne sont guère plus droits ni plus d’aplomb que « le dos d’un dromadaire » ; il se
rassure  toutefois  en  apprenant  qu’Henri IV  avait  éprouvé  les  mêmes  craintes.  « Un
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statu quo de deux cents cinquante ans, observe-t-il en philosophe, est, en architecture
au moins, un bon brevet de longue vie. » La guerre a rompu le statu quo et annulé le
brevet. D’anciennes lézardes se rouvrent, la tour occidentale se fissure, menace de se
déverser.  Les  mêmes  désordres  s’étaient  manifestés  au  cours  du  XVIIe siècle,  après
l’incendie  du beffroi.  Les  architectes  avaient  alors  muré les  grandes  fenêtres  et  les
avaient revêtus d’un placage en style classique. Niches et pilastres remplaçaient baies
et colonnettes ; le monument était à jamais défiguré, mais la cause réelle du mal n’avait
nullement disparu. Il  suffira aujourd’hui,  pour arrêter tout mouvement, de couler à
l’intérieur de la tour un plancher en ciment armé reliant les murs entre eux et les
rendant  solidaires.  À  Saint-Rémi  de  Reims,  les  voûtes  en  pierre  qui  avaient  été
substituées  à  la  charpente  romane  à  la  fin  du  XIIe siècle  exerçaient  une  poussée
menaçante sur de trop faibles supports.  Elles  ont été remplacées,  au cours du XIXe
 siècle, par de fausses voûtes en bois. L’église étant aujourd’hui découverte, il importe
de lui restituer ses voûtes primitives, mais leur poussée, désormais, se trouvera annulée
par un cadre en ciment armé, dissimulé dans le comble et relié aux tas de charge. Un tel
mode de renforcement permet de conserver des édifices que leur délabrement aurait
jadis condamnés. Les façades des hôtels de ville de Reims et de Noyon, profondément
rongées  et  calcinées  par  l’incendie,  pourront  être  maintenues  dans  la  restauration
future, le poids des maçonneries étant reporté tout entier sur des points d’appui isolés.
Il y a là une heureuse alliance des deux modes de construction par matériaux moulés et
par matériaux posés. Incorporé à la pierre, le fer s’oxyde et se désagrège ; enrobé dans
le ciment, il  crée une matière nouvelle qui n’altère ni ne s’altère. Dans un éloquent
appel, le grand poète Ruskin a défini les principes de la conservation monumentale.
« Veillez avec vigilance, dit-il, sur un vieil édifice, comptez-en les pierres comme vous
le feriez pour les joyaux d’une couronne, mettez-y des gardes comme vous en placeriez
aux portes d’une ville assiégée. Liez-le par le fer quand il se désagrège. Soutenez-le à
l’aide de poutres quand il s’affaisse. Ne vous préoccupez pas du secours que vous lui
apportez.  Mieux vaut  une béquille  que  la  perte  d’un membre. »  Fer  et  poutres  ont
disparu ;  les  gardes  ne  veillent  plus  aux  portes  et  c’est  une  béquille  magique  qui
soutient et ne se voit pas22.
69 Le monument étant consolidé dans ses parties essentielles, est-il possible de lui rendre
le décor de sa sculpture ? D’une manière générale, l’ornementation devra être rétablie,
Elle fait corps avec la construction. Un pinacle charge un contrefort, un corbeau porte
une corniche, une gargouille écoule les eaux23. Il a été longtemps de mode, par esprit de
réaction  contre  les  restaurations  abusives,  de  laisser  en  épannelage  les  parties
antérieurement sculptées. Mérimée voyait dans ce procédé un moyen de maintenir les
silhouettes. Le résultat a été désastreux. La crainte d’ajouter au monument a conduit à
la  pire  altération  de  son  aspect.  Il  est  facile,  en  utilisant  les  documents  existants,
d’exécuter,  non  des  pastiches,  mais  des  œuvres  qui  conservent  le  caractère  d’une
époque, surtout si l’on sollicite, plutôt que des artistes patentés, des praticiens habiles,
familiers avec toutes les ressources de la matière, comme l’étaient, dans le passé, les
tailleurs de pierre et d’images.
70 En ce qui concerne la statuaire, la question est plus délicate. Il peut paraître nécessaire
de reconstituer des figures placées à grande hauteur, dont le profil ou la masse importe
à  l’effet  d’ensemble.  Des  modèles  et  des  moulages  permettront  le  plus  souvent  des
restitutions fidèles ; c’est dans de telles conditions que fut refaite, avant la guerre, la
galerie des Chevaliers de la Cathédrale d’Angers. Ce serait folie au contraire que de
rendre au portail de Reims ses statues incendiées. Les figures placées jadis à la façade
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de Notre-Dame de Paris nous apparaissent aujourd’hui,  malgré leur belle exécution,
dépourvues de sens et de vie24.
71 Sans anticiper sur l’avenir, les résultats du présent sont faits pour encourager. Sans
doute, la plupart de nos monuments porteront les traces de la guerre ; il est bon qu’il en
soit ainsi. Les pierres demeureront épaufrées par les obus, calcinées par l’incendie. Tout
ce qui ne compromet pas la solidité sera pieusement conservé. À ces vestiges sacrés se
mêleront  des  pierres  neuves  que  le  temps  harmonisera.  « La  perpétuité  d’un
monument,  déclarait  au Parlement le  comte Léon de Malleville,  ne réside pas  dans
l’identité  des  matériaux primitifs,  mais  dans l’identité  des  formes et  dans celle  des
proportions. » Sa conservation est  celle d’un organisme vivant.  Il  y  faut réparer les
atteintes  du  temps  et  des  hommes.  Des  réfections  successives  peuvent  seules,  en
conservant les formes anciennes, perpétuer à travers les siècles la pensée qui les créa.
Plus que partout ailleurs il convient de la respecter, dans cette partie de la France si
hâtivement  relevée  où  nos  villages  se  reconstruisent  en  série  sur  des  modèles
uniformes, où toutes les maisons s’alignent comme des corons d’usine, étrangères à la
vie locale et aux traditions historiques. Au seuil de ce monde nouveau, les monuments
sont des témoins : cimetières du passé, foyers spirituels du présent. En eux les ombres
des morts parlent encore aux vivants ; dans leur image se reflètent les traits éternels de
la France.
 
Paul Léon, « La restauration des monuments en
France », La conservation des monuments d’art et
d’histoire, Paris, Institut de Coopération intellectuelle,
1933, pp. 51-59
72 La restauration des monuments ne date, en France, que d’un siècle. Elle est née sur les
ruines laissées par la Révolution. Elle a atteint son centenaire sur celles de la guerre
mondiale.  Les  doctrines  qui  l’ont  guidée  varient  suivant  les  époques,  les  buts,  les
moyens d’action. Les cas se présentent si divers, les problèmes si dissemblables qu’il
faut se garder de poser des principes trop rigides ou des règles trop absolues.
73 L’idée même de restauration était  neuve il  y  a  cent  ans.  « Le  mot  et  la  chose sont
modernes »,  écrit  Viollet-le-Duc dans son Dictionnaire.  Jusqu’alors chaque génération
avait réparé, achevé, reconstruit les monuments suivant le style de son temps. « Fallait-
il dans un édifice du XIIe siècle remplacer un chapiteau brisé, c’était un chapiteau du
XIIIe, XIVe, XVe siècle que l’on posait à la place. Sur une longue frise de crochets, un
morceau, un seul venait-il à manquer, c’était un ornement dans le goût du moment
qu’on incrustait. » Les profils des moulures, les nervures des voûtes, les formes de la
statuaire, les peintures des vitraux retracent encore à nos yeux la succession même des
siècles.
74 La restauration monumentale est liée à la naissance de l’histoire. Le monument devient
historique : il constitue un témoignage des mœurs, des idées, de la vie même du passé.
C’est un document au même titre qu’une charte ou qu’un traité. L’archéologie est une
branche des sciences historiques. L’établissement de l’inventaire monumental coïncide
avec  la  publication  des  Documents  inédits  de  l’histoire  de  France.  La  conservation
monumentale s’institue en même temps que s’organisent les musées, les archives, les
bibliothèques.  Le  premier  rapport  présenté  en 1831  par Ludovic  Vitet,  chargé  de
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l’inspection  générale  des  monuments,  envisage  tout  à  la  fois  ces  divers  moyens
d’étudier et de conserver le passé. Dans sa monographie de Notre-Dame de Noyon, il
considère les monuments,  révélateurs des sociétés qui les virent construire,  comme
« les  plus  sûrs  instruments  de  la  critique  historique ».  Après  lui,  Viollet-le-Duc,
constatant « l’attitude inusitée de son temps envers le passé », entend « suivre pas à pas
la  marche,  les  progrès,  les  transformations de l’humanité ».  Les  premières  listes  de
monuments historiques évoquent surtout le souvenir de grands hommes ou de grands
événements.  Les  tombeaux  de  Souvigny,  de  Braisne,  de  Saint-Benoît-sur-Loire  s’y
inscrivent  à  côté  de  la  colonne  de  Boulogne  ou  du  monument  élevé  au  général
Abbatucci à Huningue. Le nouveau service est dédié comme le palais de Versailles « à
toutes les gloires de la France ».
75 Viollet-le-Duc remarque que les époques les plus éprises de progrès sont aussi les plus
ferventes à se pencher sur le passé. « En marchant à pas redoublés vers les destinées à
venir, écrit-il,  et peut-être parce qu’il marche vite, l’Européen a besoin de recueillir
tout  son  passé  en  vue  des  labeurs  futurs ».  C’est  la  Convention  qui  nationalise  les
monuments ;  c’est  elle  qui  crée  la  notion  et  l’expression  « d’antiquités  nationales »
rejetant dans le même passé que celui d’Athènes ou de Rome les siècles de l’ancien
régime. C’est la monarchie de Juillet, berceau de la société moderne, qui remet à des
historiens tels que Thiers, Guizot, Vitet, Mérimée, de Salvandy, de Barante, les charges
mêmes du pouvoir et les hautes fonctions de l’État. Le contraste assurément n’a rien
perdu de sa valeur à notre époque non moins inquiète des mystères de la préhistoire
que de ceux des ondes hertziennes.
76 Pour  n’être  qu’une  des  formes  de  la  renaissance  historique,  la  conservation
monumentale n’en posait pas moins des problèmes très particuliers. Des archives de
pierre ne se conservent pas comme des objets dans des vitrines ou des livres sur des
rayons. Ce sont des organismes vivants, exposés à l’usure du temps et à la barbarie des
hommes. Pour les perpétuer, l’historien, en l’espèce l’archéologue, ne suffit pas. Sans
doute  peut-il  les  déchiffrer,  les  analyser,  les  interpréter.  Mais  le  concours de
l’architecte permet seul de les faire vivre. On a dit parfois plaisamment que l’architecte
conserve le monument comme le loup la bergerie.  En fait  l’édifice est pour lui  non
seulement un document mais surtout une œuvre d’art dont il importe de maintenir et
au besoin de rétablir l’harmonie générale. Il n’hésite pas à la renouveler, à la compléter.
Et d’ailleurs la vétusté ne l’y oblige-t-elle point ? Mais que deviennent alors les vestiges
du passé ? L’accord entre ces nécessités contradictoires a fixé la doctrine actuelle, après
bien des controverses et des luttes.
77 On peut, au cours de cette histoire, distinguer trois périodes : une période empirique,
celle  des  destructions  et  des  palliatifs ;  une  période  doctrinale,  celle  des  grandes
restaurations ; une période expérimentale, celle de la conservation. Si l’on voulait les
définir par trois exemples. On pourrait choisir la restauration de Saint Yved de Braisne,
celle de Notre-Dame de Paris, celle de Notre-Dame de Reims.
78 Au début du XIXe siècle, pour remédier aux désordres d’un vandalisme, suivi du plus
négligent abandon, il n’existait aucune organisation administrative ni technique. Les
architectes, orientés par leur éducation même vers l’antiquité classique, ignoraient la
structure des édifices du Moyen Âge. L’architecture gothique dont les œuvres et les
chefs-d’œuvre Moyen Âge couvraient les provinces de France, était tombée, depuis des
siècles,  dans  l’indifférence  et  l’oubli.  Elle  se  traduisait  tantôt  par  des  destructions
brutales et tantôt par des remèdes totalement inefficaces. Les parties d’édifices qu’il
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paraissait trop difficile de restaurer, on les rasait jusqu’au sol.  Des forêts d’étais, de
chaînages  donnaient  la  vaine  apparence  d’une  trompeuse  sécurité.  Les  clochers
menaçaient-ils ? On en aveuglait les baies. Des contreforts dressaient leur masse devant
les façades lézardées. Des chemises de moellons enveloppaient les assises désagrégées
des  piliers ;  des  goujons de  fer  accrochaient  aux poutres  de  la  charpente  l’appareil
branlant  des  voûtes ;  des  ciments  et  des  mastics  dissimulaient,  sans  l’atténuer,  le
désordre  des  maçonneries.  L’emploi  de  la  fonte  de  fer,  incombustible  et  légère,
paraissait une panacée.
79 Cette méthode empirique qui était bien, à vrai dire, le contraire d’une méthode, eut du
moins le grand mérite de ne pas rendre impossibles les restaurations ultérieures. Les
monuments  étaient  conservés,  encore  que  ce  fût,  selon  l’expression  de  Mérimée,
« comme  la  perdrix  dans  le  pâté ».  Mais,  s’agissait-il  d’entreprendre  de  vastes
reconstructions, l’insuffisance des architectes n’était que trop manifeste. Elle s’affirma
à l’occasion des néfastes travaux exécutés à la basilique de Saint-Denis par Debret, qui
était alors un des maîtres de l’architecture officielle. L’écroulement de la flèche, édifiée
sans tenir compte des charges à supporter, produisit une impression profonde. Gratté,
ravalé, « embelli », défiguré, chancelant, le fameux sanctuaire des rois de France avait
été plus dégradé par sa restauration même que par les destructions du vandalisme. Le
remède  était  pire  que  le  mal.  Ce  fut  là  le  fait  brutal,  symbolique,  révélateur,  qui
provoqua le changement des méthodes et des doctrines.
80 La deuxième période, celle des grandes restaurations, se caractérise, au contraire, par
l’application de principes nettement déterminés. Un service public s’organise. À Paris
un personnel spécial se forme. Des architectes s’exercent aux études analytiques. Avant
de porter remède aux dévastations, ils étudient l’anatomie des édifices, leur origine,
leur  structure,  les  additions successives.  De  là  la  nécessité  de  les  distinguer,  de  les
comparer, de les classer en quelque sorte par famille, de même que les animaux dans
les  galeries  d’un  muséum  ou  les  plantes  dans  un  herbier.  Le  classement  qui  est
aujourd’hui une mesure uniforme de protection légale, applicable tout aussi bien à telle
humble église  rurale qu’à la  cathédrale de Chartres,  a  vraiment alors  le  sens d’une
classification. On distingue les édifices selon leur nature, leur importance. En principe
le  classement  est  réservé  aux  monuments-types  qui  représentent  une  époque.  Les
églises de Morienval et de Saint-Wulfram d’Abbeville, la Collégiale de Saint-Quentin ne
paraissent pas alors mériter une protection.
81 D’autre part l’influence prédominante des architectes modifie la conception première
du classement.  Il  s’applique  moins  désormais  à  la  commémoration  des  événements
historiques  qu’à  celle  des  grandes  époques  de  l’architecture  nationale.  Peu  à  peu
l’histoire de l’art  se substitue à l’histoire et  de même que l’historien nous doit  une
résurrection, de même l’architecte nous doit l’image intacte du passé. Il ne vise plus à la
conservation mais  à  la  restitution quel  que  soit  d’ailleurs  le  risque  des  hypothèses
qu’elle comporte. « Restaurer un édifice, écrit Viollet-le-Duc, ce n’est pas l’entretenir, le
réparer ou le  refaire,  c’est  le  rétablir  dans un état  complet  qui  peut n’avoir  jamais
existé  à  un  moment  donné. »  L’architecte  s’attachera  donc  à  reconstituer  les
monuments ruinés, comme Cuvier les animaux disparus, en interprétant leurs vestiges.
Il  leur rendra une façade, un clocher,  une flèche, des balustrades,  des statues.  Mais
d’après quels documents ? Là où ils feront défaut, il conviendra de copier les éléments
analogues dans les monuments similaires du même temps et de la même région. Cette
prescription  qui  aujourd’hui  nous  paraît  singulièrement  hasardeuse  constituait  au
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contraire  un  appel  à  la  vraisemblance,  sinon  à  la  vérité.  Mieux  valait  copier
qu’inventer. Après les fantaisies d’architectes ignorants qui venaient de défigurer les
cathédrales  d’Amiens,  de  Bourges,  mêlant  les  siècles  et  les  styles  dans une étrange
promiscuité, des restaurations savamment étudiées comme celles de Notre-Dame et de
la Sainte Chapelle paraissaient exactes et fidèles.
82 L’idée de reconstituer un monument dans sa perfection totale, dans sa logique absolue,
devait conduire plus loin. S’il s’agit de remplacer non plus des parties disparues mais
des éléments existants  menacés d’une ruine prochaine,  les  remplacera-t-on par des
éléments identiques ? Ici se posent des questions délicates. Un portail gothique a été
masqué par une façade postiche qui aujourd’hui se désagrège. Aucune hésitation à le
remettre en valeur. Des balustrades s’effritent qui ont été ajoutées au cours du XIXe
 siècle.  D’autres seront substituées dans le  style  de l’édifice.  Mais  des autels  ou des
grilles du XVIIe siècle, des pilastres Renaissance, des voûtes à clé, des Jubés du XVe ? Va-
t-on, en les remplaçants, respecter la trace de chaque siècle ? Va-t-on ramener l’édifice
à  son  unité  d’origine ?  Dans  son  dictionnaire,  Viollet-le-Duc  formule  des  préceptes
empreints d’une grande modération et, si l’on peut dire, d’opportunisme. Il ne s’agit
selon lui que de remplacer les dispositions principe de l’unité de style conduisait les
architectes à d’inévitables excès. Non seulement le rapprochement du gothique et du
classique leur paraissait monstrueux, mais la faveur de la mode ayant introduit dans la
construction moderne toutes les exagérations de l’art gothique à son déclin, l’école de
Viollet-le-Duc qui voyait dans le gothique une sorte d’archétype non seulement de la
beauté,  mais  d’une  logique  rationnelle,  conforme  à  notre  génie  et  à  notre  société,
s’efforçait  d’opposer  aux  travestissements  du  style  troubadour  le  sens  profond  des
grandes œuvres du XIIIe siècle.  De là,  dans la restauration, le sacrifice des éléments
ajoutés au XIVe et au XVe,  époques jugées décadentes.  C’était,  après avoir secoué la
règle des ordres antiques, rétablir un nouveau canon. Si légitime que fût la défense de
l’art médiéval devant les déformations grossières et le déplorable goût de la bourgeoisie
d’alors, le choix entre les époques était une conception contraire au principe même de
l’histoire. Les monuments-types n’existent que dans les planches figurées des manuels
d’archéologie.  Comme  la  jument  de  Roland,  ils  ont  toutes  les  qualités ;  il  ne  leur
manque que la vie.
83 Les  travaux  considérables  auxquels  devait  fatalement  entraîner  une  telle  doctrine
répondaient au vœu unanime de l’opinion publique. Ils consacraient la renaissance de
la foi, concouraient à l’embellissement des villes et permettaient d’utiliser les ouvriers
disséminés hors des grands centres. On leur doit la renaissance des métiers, celle de
l’art décoratif en France. Il serait injuste de méconnaitre la grande œuvre éducatrice
qui a créé à cette époque notre service des monuments historiques. Si trop souvent les
disciples  de  Viollet-le-Duc  ont  exagéré  des  restaurations,  défiguré  des  monuments,
essayant à tort et en vain « de réparer des ans l’irréparable outrage », du moins ont-ils
institué les techniques, les méthodes, les chantiers, les ateliers, les artisans nécessaires,
pour continuer,  par la  suite,  l’œuvre de conservation.  Ainsi,  de ces doctrinaires est
issue notre expérience.
84 Depuis la fin du dernier siècle les architectes renonçant à reconstruire les édifices tels
qu’ils ont dû exister, se bornent à les maintenir tels que nous les a légués le passé. La
restauration fait place à la conservation. Ce changement a eu des causes très diverses.
Tout  d’abord  l’extension  du  classement.  Il  ne  s’agit  plus  pour  l’État  de  protéger
quelques centaines, mais bien quelques milliers d’édifices. La liste actuelle comprend
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7 500 inscriptions.  La  Loi  de séparation de l’église  et  de l’État  a  mis  à  la  charge du
budget un grand nombre d’édifices cultuels qui, faute de ressources financières, étaient
voués à l’abandon et à la ruine. Le législateur n’exige plus désormais pour le classement
un intérêt national mais un intérêt d’histoire,  d’art,  fût-il  régional ou local.  D’autre
part, la Loi de 1913 donne le droit de classer les propriétés privées. La crise financière
d’après-guerre incite les propriétaires à réclamer la protection légale, condition d’un
concours pécuniaire. Nos ancêtres s’étonneraient de tout ce que nous classons ; nous
nous étonnons de tout ce qu’ils ne classaient pas. Encore sommes-nous loin de protéger
toutes  nos  richesses  monumentales.  L’inventaire  supplémentaire  ordonné par  la  loi
porte déjà sur neuf mille monuments. Il s’en faut de peu qu’il soit achevé. La conclusion
évidente  de  ce  travail  préalable  sera,  dans  un  proche  avenir,  le  classement  de
nombreuses églises, celui de nombreux châteaux négligés par leurs propriétaires, sans
parler de tous les édifices publics à peu près abandonnés par leurs affectataires actuels :
tribunaux et prisons, casernes et forteresses. C’est là toute une France monumentale
dont l’entretien, à bref délai, incombera aux pouvoirs publics.
85 D’autre part, notre éclectisme ne proscrit plus aucune époque. L’ancienne Commission
des monuments historiques négligeait les édifices postérieurs à la Renaissance. Nous
avons classé aujourd’hui les palais le Fontainebleau, de Versailles et de Compiègne, le
Panthéon et  la  Bourse,  la  Madeleine  et  l’Opéra.  À  l’extension des  classements  dans
l’espace correspond leur extension dans le temps. 
86 Ces nécessités nouvelles ont fait naître de nouvelles possibilités d’action. Les études
archéologiques  ont  réalisé,  depuis  un  demi-siècle,  des  progrès  considérables.  De
nombreuses  sociétés  provinciales  sont  nées ;  elles  multiplient  leurs  publications  et
leurs  congrès.  L’influence  des  archéologues  s’est  exercée  sur  l’éducation  des
architectes. Des cours ont été créés au musée du Trocadéro25 et à l’école des Beaux-Arts.
À la Commission des monuments historiques,  de Lasteyrie,  Enlart,  Brutails,  Lefèvre-
Pontalis  ont  collaboré  avec  Vaudremer,  de  Baudot,  Selmersheim,  Boeswillwald  et
Magne  pour  ne  parler  que  des  morts.  Les  élèves  ont  répandu  l’enseignement  des
maîtres à travers toutes nos provinces où d’importantes écoles d’architecture régionale
ont été récemment créées. Un accord s’est établi peu à peu entre des points de vue
opposés. Les artistes, les critiques d’art n’ont cessé de protester contre les restaurations
abusives, contre les copies d’œuvres d’art contraires au principe même de l’art. « Pour
un vieil édifice, déclare Ruskin, mieux vaut une béquille que la perte d’un membre ».
« Le  traitement  du  passé  par  le  présent  meurtrier,  écrit  Rodin,  amène  un  deuil
irréparable ». La presse a joué un grand rôle ; l’action du regretté André Hallays a été
maintes  fois  décisive.  Le  public  se  passionne  aujourd’hui  pour  ces  questions.  Le
tourisme l’a rapproché des monuments et l’intéresse à leur vie.
87 Sous  ces  diverses  influences,  les  méthodes  administratives  ont  évolué.  Depuis  une
vingtaine d’années, un service d’entretien a été constitué, qui remet entre les mains des
architectes  locaux26 les  crédits  indispensables  à  la  conservation  des  édifices.  Leur
prompte et  efficace intervention permet souvent, à peu de frais,  d’éviter d’onéreux
travaux.
88 Enfin,  la  technique elle-même s’est  entièrement modifiée.  Les architectes ont mis à
profit les travaux des ingénieurs. L’emploi du ciment armé a permis d’éviter le système
de la  dépose  si  dangereux,  si  arbitraire,  et  qui  oblige  à  remplacer  tant  de  vestiges
anciens.  Les  délicates  voussures  des  portes  de  la  Cathédrale  de  Chartres,  une  pile
maîtresse de la Cathédrale de Strasbourg ont pu, grâce à ce mode de soutènement, faire
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l’objet de reprises directes. Un tel matériau, se prêtant aux utilisations les plus variées,
peut  suffire  à  conjurer  les  principales  causes  de  ruine.  Injecté  dans  un  sol  qui  se
désagrège ou s’affaisse, il en assure la solidité ; en terrasses il garantit l’étanchéité des
toitures ;  ses éléments assemblés forment des charpentes incombustibles et légères ;
noyé dans la maçonnerie il constitue d’invisibles et puissants chaînages ; ses poteaux
soulagent  les  portées  et  servent  de  points  d’appui.  Ainsi  le  monument  se  trouve  à
nouveau fondé, couvert, protégé, fixé. Jamais ne fut plus actuel le principe de Viollet-
Le-Duc qui recommande « de ne substituer à toute partie enlevée que des matériaux
meilleurs, des moyens plus énergiques et plus parfaits ».
89 Sans doute une telle solution ne répond pas à tous les cas. Pour être de plus en plus rare
et  limitée  dans  ses  effets,  la  restauration  n’en  est  pas  moins,  dans  certains  cas,
indispensable.  La réédification n’est  sans doute qu’un pis-aller,  mais elle  est  le  seul
moyen de conserver une forme et de faire vivre une pensée27. Du moins doit-elle être
entreprise avec un infini scrupule, une religieuse soumission à l’art d’une époque qui
n’est plus. L’origine des pierres neuves, leur appareil, leur taille, leurs joints, doivent
être  toujours  l’objet  d’une  surveillance  attentive.  Si  l’on  renonce  à  remplacer  la
statuaire par des copies, du moins est-il légitime de pourvoir au remplacement de la
sculpture  ornementale,  moins  nuisible  à  l’édifice  que  le  brutal  épannelage.  La
perfection des procédés actuels a fait ses preuves au cours des restaurations entreprises
dans les régions dévastées qui utilisent les ressources de la technique moderne tout en
conservant intact l’esprit même du Moyen Âge.
90 C’est  un  singulier  paradoxe  que  l’architecture  moderne,  rompant  nettement,  par
l’universel  emploi  des  matériaux  moulés  et  plaqués  avec  l’antique  et  traditionnelle
construction par assise et refouillement ait si puissamment aidé à la conservation de
nos monuments anciens, auxquels elle est, dans son principe, radicalement étrangère et
qu’elle est, dans l’avenir, destinée à remplacer. Alors qu’il y a cent ans, la faveur d’une
mode éphémère  avait  remis  en  honneur  l’imitation du  Moyen Âge,  opposant,  nous
l’avons vu, en de stériles controverses entre constructeurs et restaurateurs, aujourd’hui
c’en  est  fini  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  de  la  proscription  ou  de
l’idolâtrie des styles. La scrupuleuse conservation de tous les arts du passé s’allie à la
liberté des recherches du présent. Toutefois, alors qu’au dernier siècle l’architecture
ancienne  et  la  moderne,  issues  des  mêmes  principes  avaient  pu  collaborer  par  la
création d’ateliers, de chantiers et d’artisans aujourd’hui que se ferment les carrières,
que se raréfient chaque jour, appareilleurs, couvreurs, tailleurs de pierre, sculpteurs, la
restauration  des  monuments  historiques,  bien  que  pourvue  de  moyens législatifs,
financiers,  techniques  plus  efficaces  que  jamais,  est  cependant  appauvrie  dans  ses
possibilités, menacée dans son avenir, et quelque peu isolée dans l’architecture de son
temps.  Plus  favorable  aux  travaux  de  stricte  conservation  qu’à  ceux  de  grande
restauration28,  l’époque  actuelle  aura  marqué  pour  nos  monuments  français  une
période de survie plutôt que de résurrection ; mais peut-être est-elle, par là même, et
malgré l’illustre parole de Michelet, plus conforme à la vérité et plus fidèle à l’histoire.
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1. Paul Léon, La Vie des monuments français, destruction restauration, Paris, A. et J. Picard, 1951.
2. Paul Léon, Les Monuments historiques, conservation, restauration, Paris, Henri Laurens, 1917.
3. Paul Léon, La Renaissance des ruines, maisons monuments, Laurens, Paris, 1918.
4. Paul Léon, « La restauration des monuments après la guerre »,  communication lue dans la
séance annuelle des cinq académies, le 25 octobre 1922, Paris, Firmin-Didot, 1922.
5. Paul Léon, « La restauration des monuments en France », La conservation des monuments d’art et
d’histoire, Paris, Institut de coopération intellectuelle, 1933, p. 51-59
6. Françoise Choay, La conférence d’Athènes sur la conservation artistique et historique des monuments
(1931), Paris, Éd. de l’Imprimeur, 2002
7. Paul Léon, L’Histoire de l’art monumental au Collège de France, la conservation des monuments en
France, leçon d’ouverture du 5 mai 1933, Paris, Fasquelle Éditeurs, 1933.
8. Pour plus de détails, voir la thèse de Camille Bidaud, La doctrine des monuments historiques en
France d’après  Paul  Léon (1874-1962),  sous la direction de J.-P. Garric,  Université Paris-Est,  école
doctorale VTT, UMR AUSser, laboratoire IPRAUS, 2018.
9. [NdCB] Suite à l’incendie de la Cathédrale de Reims, l’Allemagne met en effet en place un
service spécifique de protection des œuvres et monuments d’arts qui restaure les monuments et
déplace  les  œuvres  loin  de  la  ligne  de  front.  Lors  de  ces  déplacements,  pour  ne  pas  être
soupçonnés de pillage, les œuvres sont exposés en France, comme à Valenciennes. Le service
publiera  par  la  suite  un  ouvrage  de  présentation  des  opérations  pour  montrer  la  probité
allemande pendant la guerre. Paul Clemen
Clemen, Paul : 
, Protection de l’art pendant la guerre, rapports sur l’état des monuments d’art sur les différents
théâtres de guerre et sur les mesures prises par les Allemands et les Autrichiens pour leur
conservation, leur sauvetage, leur étude, vol. 1, Le front à l’ouest, Leipzig, Seeman, 1919.
10. [NdCB] Il  est  intéressant de constater que le  seul  penseur cité par Paul Léon est  Ruskin,
pourtant  connu  pour  ses  positions  strictement  conservatoires.  Il  est  alors  nécessaire  de
mentionner d’une part les phrases préliminaires portant sur la restauration et surtout la fin du
passage cité pour percevoir la grande différence de pensée alors que les travaux en France sont
bien  plus  restaurateurs  que  ce  qu’en  avoue  Paul  Léon (comme le  prouve  la  réinvention  des
créneaux du  Palais  des  Papes  d’Avignon dans  les  années  précédant  la  guerre  par  exemple) :
« Restauration […] désigne la destruction la plus totale qu’un édifice puisse subir : destruction
dont nul reste ne peut être sauvé, et destruction accompagnée de descriptions erronées de la
chose détruite. […] Un autre esprit peut être donné à une autre époque pour créer un nouveau
bâtiment ; mais l’esprit des artisans défunts ne peut être rappelé pour diriger d’autres mains et
d’autres pensées. Quant à la copie directe et simple, elle est manifestement impossible. Quelle
copie peut-on effectuer de surfaces qui ont perdu un centimètre d’épaisseur du fait de l’usure ?
Le fini de l’œuvre résidait dans ce centimètre disparu, et si vous essayez de le restaurer, c’est de
façon conjecturale, si vous copiez ce qui reste, en admettant que la fidélité soit possible (avec
quel  soin,  quelle  attention,  quel  coût ?),  à  quel  degré  l’œuvre  neuve  est-elle  supérieure  à
l’ancienne ? […] Prenez en donc soin et vous n’aurez nul besoin de les restaurer. [passage cité par
Paul Léon] Son jour fatal viendra enfin, mais laissez-le venir ouvertement et de son propre aveu,
sans laisser aucun substitut déshonorant et faux le priver de l’office funèbre de la mémoire. »
John Ruskin
Ruskin, John : 
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, Les sept lampes de l’architecture, Paris, M. Houdiard, 2011 [1849].
11. Grautoff, Kunstverwaltung in Frankreich und Deutschland, Bern 1915, p. 259, Sauer, Die Zerstörung
von Kirchen und Kunstdenkmälern am Westfront, Freiburg in Brisgau, in 8, 1917.
12. [NdCB] Paul Léon insère alors des photos de l’église de Thann, avant et après restauration.
13. André Michel, « Dans les ruines de nos Monuments historiques », Revue des deux mondes, 15
nov. 1917.
14. [NdCB] Le clocher sera en réalité reconstruit « dans son état d’avant-guerre ». Procès-verbal
de la Commission des monuments historiques du 13 avril 1923.
15. [NdCB]  Là  encore,  la  statuaire  sera  restaurée,  mais  partiellement  seulement :  une  partie
laissée calcinée en souvenir de la guerre, une partie restituée à partir des moulages conservés au
Musée des monuments français (aujourd’hui la Cité de l’architecture et du patrimoine) donc dans
l’état de dégradation du milieu du XIXe siècle, une partie restaurée dans un état complet.
16. [NdCB] Ici encore le beffroi sera reconstruit à l’identique de l’aspect extérieur mais avec une
structure intérieure en béton et un ascenseur.
17. Schmit, Manuel complet de l’architecte des monuments religieux, Paris, 1845, p. 61.
18. [NdCB] Cette phrase est reprise du chapitre de la « Renaissance des ruines » précédemment
reproduit. Paul Léon reprenait très souvent des extraits de ses propres textes.
19. [NdCB] Officieusement organisé par lui-même. En effet Paul Léon charge, à titre gratuit, la
Société des amis du Vieux Reims de surveiller les opérations de déblaiement afin de prévenir les
services  des  Beaux-Arts  de  tous  les  fragments  qui  pourraient  être  intéressants  à  conserver.
Source :  lettre de Paul Léon à Hugues Krafft  (président de la Société) datée du 11 mars 1919,
archives de la SAVR à l’hôtel Le Vergeur à Reims.
20. [NdCB]  La  citation,  bien  que  juste,  ne  s’appliquait  pas  chez  Mérimée  aux  éléments  de
récupération. Elle est reprise dans son discours de 1931 dans sa juste description.
21. Paul  Léon s’avance  un peu concernant  l’état  des  travaux,  mais  il  est  vrai  que  la  grande
majorité des maisons de la Petite Place sont terminées, quatre ans seulement après la fin de la
guerre et trois ans après le classement.
22. [NdCB] Paul Léon reprend le même extrait tronqué de John Ruskin, comme nous l’avons vu
précédemment.  Il  en  tire  de  plus  une  justification  de  l’usage  du  béton  armé  dans  les
restaurations.
23. [NdCB] Paul Léon reprend de nouveau un extrait de la « Renaissance des Ruines ».
24. [NdCB] Paul Léon fait ici une de ses très rares critiques, bien qu’en anonymisant l’auteur,
d’une œuvre de Viollet-le-Duc.
25. [NdCB] aujourd’hui l’école de Chaillot.
26. [NdCB] il s’agit des architectes ordinaires des monuments historiques, devenus architectes
des bâtiments de France
27. [NdCB] Paul Léon réutilise régulièrement une citation de Ruprich-Robert : « La réédification
dont il s’agit, n’a été, en définitive, qu’un pis-aller ; devant l’impossibilité de ne pouvoir mieux
faire,  une  seule  voie  se  présentait,  elle  a  été  suivie.  Il  en  est  résulté  qu’une  pensée  a  été
conservée. » Victor Ruprich-Robert, De l’influence de l’opinion publique sur la conservation des anciens
monuments, Paris, veuve Morel, 1882, p. 34. À force de simplifier la citation, pour la première fois,
Paul Léon ne cite plus du tout l’auteur.
28. [NdCB]  Paul  Léon  est  ici  très  strictement  conservateur,  alors  que  depuis  une  quinzaine
d’années la majorité des travaux sont les importantes restaurations suite à la Première Guerre
mondiale.
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